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TEATRO 


TOMO  OCTAVO 

Los  favor/tos. — E/  hombrecito. — Mademoiselle 
de  Belle-hle. — Porqué  se  ama. 


MADRID 
liMPRENTA    DE    FORTANET 

CALLE  DE  LA  LIBERTAD,   29 


1904  c  ^  / 


Es  propiedad  dal  autor. 
Queda  hecho  el  depósi- 
to que  marca  la  ley. 


LOS    FAVORITOS 


COMEDIA    EN    UN    ACTO 


Basada  en  un  episodio  de  Ahich  ado  about  nothing, 
comedia  de  Shakespeare. 

Estrenada  en  el  Teatro  de  San  Fernando, 
de  Sevilla. 


RKPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


LA  DUQUESA  CELIA..  .  Srta.  Arévalo. 

BEATRIZ »       Abad. 

EL  DUQUE  OCTAVIO.    .  Sr.  Calvo  (D.  Ricardo). 

BENEDICTO >     Fuentes. 


En  un  ducado  de  Italia,  durante  el  Renacimiento. 


LOS  FAVORITOS 


ACTO  ÚNICO 


Jardín  en  el  Palacio  ducal.  Bancos  de  piedra, 
estatuas,  etc. 


ESCENA   PRIMERA 
BEATRIZ,  sentada  y  leyendo,  y  después  CELIA 

CELIA 

Ya  me  figuraba  dónde  había  de  encontrarte.  ;No 
pensabas  venir  á  verme  en  toda  la  mañana? 

BEATRIZ 

Creí  que  estarías  con  el  Duque. 

CELIA 

No.  Ha  salido  de  caza  muy  temprano.  Ordené  que  te 
buscaran  por  todo  palacio,  y  nadie  logró  encontrarte; 
tú,  aquí,  engolfada  en  tu  lectura,  sin  acordarte  de  mí. 
Apenas  te  veo  en  todo  el  día. 

BEATRIZ 

No  me  culpes,  querida  Celia,  En  la  corte  de  tu  buen 
padre  podíamos  vernos  á  todas  horas.  Pero  una  vez 
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casada  y  en  la  corte  de  tu  esposo,  debes  rodearte  de 
otras  damas,  granjearte  íu  confianza,  aun  cuando  yo 
sea  la  primera  siempre  en  tu  estimación. 

C2LIA 

Querida  Beatriz,  no  lo  dudes;  tú  eres  mi  única  ami- 
ga, mi  hermana;  como  que  juntas  hemos  vivido  siem- 
pre, y  si  hubiera  de  renunciar  á  tenerte  conmigo,  créelo, 
antes  renunciaría  de  buen  grado  el  honor  de  ceñirme 
la  corona  ducal.  Pero  no  te  valen  argucias.  Bitn  sabes 
que  soy  la  mism.a  para  ti,  y  que  los  deberes  de  mi  nuevo 
estado  no  me  obligan  á  sacrificar  tu  compañía.  El  Du- 
que y  su  corte  están  encantados  contigo.  Ya  ves  que 
nuestra  calidad  de  extranjeras  no  despierta  tanto  recelo 
en  la  corte.  Antes  conquistan  un  reino  dos  mujeres  her- 
mosas que  un  ejército  formidable.  Bien  lo  hemos  visto. 
Mi  padre  y  el  que  hoy  es  mi  esposo  habían  pasado 
su  vida  batallando,  hasta  que  un  alma  compasiva  pre- 
sentó mi  retrato  á  los  ojos  del  Duque  y  acabaron  las 
guerras.  Confieso  mi  mal  corazón;  cuando  supe  que 
trataban  hacer  de  mí  la  prenda  de  sus  paces,  me  afligí 
sobremanera.  ¡Un  matrimonio  sin  ámorl  A  los  dieciocho 
años  es  cosa  que  asusta.  Luego,  aquel  perillán  de  Ca- 
milo, el  paje  favorito  de  mi  padre,  expresaba  su  pasión 
de  tal  modo  en  sus  ojos  negros  y  ardientes,  en  sus  pa- 
labras y  en  sus  canciones...  pero  la  política  no  tiene 
entrañas,  como  dice  mi  padre;  debía  sacrificarme,  y  me 
sacrifiqué.  Confieso  que  un  retrato  del  Duque  que  me 
presentaron,  contribuyó  bastante  á  disminuir  la  inten- 
sidad del  sacrificio,  y  luego  el  esplendor  de  una  corona 
deslumhra  tanto  á  los  dieciocho  años...  En  fin,  me  casé, 
y  soy  feliz,  muy  feliz,  y  cada  día  me  alegro  mác  de  que 
mi  padre  no  consintiera  en  dejar  venir  á  Camilo  en 
mi  comitiva.  ¿Pero  no  me  atiendes.^  ]Lo  ves,  si  no  pien- 
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sas  más  que  en  fus  libros!  Por  eso  te  escondes  de  mí, 
para  engolfarte  en  ellos  á  tus  anchas.  (Mirando  el  libro.) 
Latín  nada  menos.  Vamos,  ciérrale;  si  ya  sabes  bastante; 
si  puedes  dar  envidia  á  todos  los  doctores  de  Italia,  y 
eres  la  admiración  de  toda  la  corte;  si  por  eso  has  sido 
siempre  mi  dama  favorita,  porque  con  tu  ciencia  me 
sacas  de  mil  apuros  á  cada  momento.  Siempre  he  sido 
enemiga  de  calentarme  la  cabeza  con  lecturas.  ¿Y  no 
hice  bien.^  ^"Puedes  decirme  el  provecho  que  sacas  de  tu 
sabiduría.^ 

BEATRIZ 

Una  defensa  contra  los  arrebatos  del  corazón,  una 
atalaya  desde  donde  dominar  con  mi  superioridad  á  ese 
tirano  que  se  llama  hombre  y  se  cree  superior  á  nos- 
otras, porque  en  el  reparto  de  la  Naturaleza  se  ha  reser- 
vado todo  lo  que  brilla,  triunfos  militares,  glorias  del 
arte,  conquistas  de  la  ciencia,  todo  es  suyo,  para  venir 
después  á  deslumhrarnos  con  ello  y  arrebatar  nuestro 
corazón  amante,  por  admiración  ó  por  vanidad.  Es  pre- 
ciso equilibrar  la  partida,  fuerza  contra  fuerza.  Para 
ellos  las  armas,  la  lucha;  para  nosotras  el  estudio,  las 
ciencias.  Que  mi  amor  nazca  del  entendimiento  para 
ser  feliz;  eso  quiero,  y  mientras  él  encuentra  su  ideal, 
sírvame  para  burlar  á  los  necios  que  pretenden  rendir 
mi  corazón. 

CELIA 

Qué  extraño  entonces  que  á  tantos  sacrifiquen  tus 
desdenes.  Algún  día  el  amor  te  hará  desencarecer  el 
precio  en  que  te  ha  estimado  el  orgullo, 

BEATRIZ 

Orgullo,  sí.  El  orgullo  de  poseer  un  corazón  que  no 
sabe  querer  más  que  una  vez  y  para  siempre,  del  cual 
depende  la  felicidad  ó  la  desventura  de  toda  mi  vida. 
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Ya  ves,  lo  que  tanto  vale  bien  merece  la  pena  de  defen- 
derse. 

CELIA 

^"Acaso  me  reprochas  por  mi  casamiento?  No  tienes 
razón.  Si  sus  propósitos  no  fueron  los  mejores,  el  fin 
no  ha  sido  tan  desgraciado.  El  Duque  es  un  cumplido 
galán  y  me  adora  con  toda  su  alma.  No  lo  crees  así, 
porque  delante  de  la  corte  parece  frío  y  reservado;  pues 
te  aseguro,  amiga,  que  á  solas  es  todo  lo  contrario. 
Y  de  su  talento  ¿qué  me  dices?  Nadie  mejor  que  tú 
puede  ser  su  juez;  conoce  los  poetas  del  Lacio  y  los 
modernos  de  toda  Europa. 

BEATRIZ 

Pero  confunde  lastimosamente  las  citas.  Ayer,  en  la 
arenga  que  dirigió  á  los  embajadores  venecianos,  dejó 
escapar  dos  solecismos,  uno  de  ellos  imperdonable; 
como  que  hablando  de  los  tiempos  bárbaros  pasados, 
construyó  la  frase  de  tal  modo,  que  no  se  entendía  si 
los  bárbaros  eran  los  tiempos  ó  los  embajadores.  Si 
eres  imparcial  has  de  confesarme  que  la  discreción  no 
es  patrimonio  de  la  corte  de  tu  excelso  esposo,  y  buena 
prueba  de  ello  es  su  doncel  favorito. 

CELIA 

Mal  le  quieres. 

BEATRIZ 

Es  un  necio  muy  pagado  de  su  persona.  Por  alardear 
de  chistoso,  maldeciría  de  su  padre.  En  fin,  como  bufón, 
prefiero  al  enano  del  Duque  y  como  caballero  también. 

CELIA 

Eres  injusta.  Mi  esposo  le  tiene  en  gran  estimación. 
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BEATRIZ 

Como  tú  al  espejo,  que  siempre  que  á  él  acudes  te 
muestra  tus  facciones  hermosas.  Benedicto  no  cesa  de 
adular  al  Duque  entre  la  hojarasca  de  sus  frases  puli- 
das. Vierte  el  veneno  en  copa  de  oro  cincelado,  el  Du- 
que admira  la  labor,  y  bebe  sonriendo  el  veneno. 

CELIA 

Silencio  ¡por  Dios!  Benedicto  se  acerca. 

BEATRIZ 

Repara  en  él.  ¡Qué  afectada  compostura  en  su  traje! 
¡Qué  aire  de  presunción  en  toda  su  persona! 

CELIA 

Sentiría  participar  de  tu  opinión,  porque  es  el  don- 
cel favorito  de  mi  esposo. 


ESCENA   II 
CELIA,  BEATRIZ  y  BENEDICTO 

.     BENEDICTO 

¡Tan  joven  el  día,  y  ya  el  sol  deslumhra!  Huyendo 
de  sus  ardores,  acudía  á  cobijarme  bajo  esta  enramada, 
y  tendré  que  volverme,  si  no  quiero  abrasarme  en  sus 
rayos. 

BEATRIZ 

(Aparte  d  Celia.)  Todos  los  soles,  ardores  y  rayos  de 
su  discurso,  no  bastan  á  fundir  la  frialdad  del  cumpli- 
miento. 
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CELIA 


{Aparte  á  Beatriz.)  Le  escuchas  con  prevención  des- 
favorable.  A  mí  me  ha  parecido  ingenioso  en  extremo. 

BENEDICTO 

[Saludando.) SaXuá,  gentil  Duquesa.  ¿Distraéis  en  este 
retiro  la  pena  de  una  corta  viudez?  No  tardará  en  vol- 
ver el  Duque.  Vuestro  amor  tiene  sujeto  su  corazón, 
como  el  cazador  el  ave  cetrera,  y  no  le  permite  volar 
lejos  de  vos  mucho  tiempo.  Y  vos,  discretísima  Beatriz, 
¿en  qué  entendéis  retirada  de  la  corte?  {Acercándose  á 
leer  en  el  libro.)  Latín,  ¿qué  autor? 

BEATRIZ 

Juvenal.  Busco  un  epigrama  contra  los  necios,  y  no 
acierto  á  encontrarlo. 

BENEDICTO 

Si  fuera  contra  las  sabias  ,  yo  podría  proporcionaros 
uno,  bien  que  en  lengua  vulgar,  única  que  alcanza  mi 
desvalido  cacumen. 

BEATRIZ 

¿Es  obra  vuestra,  por  ventura? 

BENEDICTO 

Yo  no  sé  hacer  epigramas.  Los  epigramas  se  hacen 
contra  nuestros  enemigos,  y  contra  los  míos  llevo  aquí 
{empuñando  la  espada)  arma  más  noble  que  un  epigrama. 

BEATRIZ 

Si  embargo,  gozáis  más  fama  de  chistoso  que  de 
duelista,  y  se  cuentan  más  heridos  de  vuestra  lengua 
que  de  vuestra  espada. 
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BENEDICTO 

{Ofendido.)  ¿"Nunca  habéis  oído  hablar  de  mí  como 
guerrero? 

CELIA 

{Con  viveza,  deseando  calmarle.)  ¡Sin  duda!  ;Quién 
desconoce  vuestro  valor? 

BENEDICTO 

Preguntad  al  Duque  cómo  supe  vencer  á  la  morisma? 

BEATRIZ 

Habláis  con  propiedad.  La  morisma:  singular  y  feme- 
mino;  esas  deben  de  haber  sido  todas  vuestras  hazañas. 
¿Qué  pensáis  de  mí?  Con  franqueza.  Sé  que  no  os  me- 
rezco muy  buena  opinión.  Pensad  que  si  pudiéramos 
trocar  mi  abanico  por  vuestra  espada,  el  mundo  tendría 
una  imperfección  menos. 

BENEDICTO 

{Ofendido.)  ¿No  comprendéis  que  si  vos  llevarais  es- 
pada, aun  sin  más  armas  que  vuestro  abanico,  tendría 
que  desafiaros? 

BEATRIZ 

¿Os  han  ofendido  mis  palabras? 

BENEDICTO 

{Con  desprecio.)  No,  por  cierto. 

BEATRIZ 

Porque  no  podría  daros  otra  satisfacción  que  ofrece- 
ceros  mi  mano. 

BENEDICTO 

Si  creéis  que  es  esa  la  satisfacción  que  nos  debe  una 


l6  JACINTO   BENAVENTE. 

dama  cuando  nos  ofende,  prefiero  el  duelo  de  hombre 
á  hombre. 

CELIA 

¿En  tanto  horror  tenéis  el  matrimonio? 

BENEDICTO 

Soy  tan  extravagante,  que  pienso  no  he  de  hallar 
nunca  mi  media  naranja. 

BEATRIZ 

Ahora  bien,  ¿no  sabéis  que,  cuando  nace  un  tonto, 
nace  una  tonta  inmediatamente? 

BENEDICTO 

Pero  cuando  nace  un  discreto  se  queda  soltero. 

CELIA 

¿Y  si  nace  una  discreta? 

BENEDICTO 

Entre  ella  y  el  discreto  engañan  á  un  tonto,  y  enton- 
ces una  tonta  se  queda  soltera  y  se  dedica  al  estudio  ó 
á  murmurar  del  prójimo. 

BEATRIZ 

Y  entre  los  dos  extremos,  ¿no  será  más  laudable  la 
que  se  dedique  al  estudio? 

BENEDICTO 

Hay  alguna  que,  abrazando  los  dos  extremos,  afila  su 
ingenio  en  el  estudio  para  hacer  más  agudas  las  saetas 
de  sus  murmuraciones. 
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BEATRIZ 


¿Luego  confesáis  que  el  saber  es  un  arma  en  nos- 
otras? ¿Conocéis,  por  ventura,  alguna  de  mis  obras? 


BENEDICTO 


He  oído  hablar  de  unas  novelas  amorosas  que  habéis 
compuesto,  donde  los  amantes  exhalan  su  pasión  por 
medio  de  silogismos  y  razonamientos  filosóficos;  lo  que 
prueba  que  no  habéis  amado  nunca. 


BEATRIZ 

¿Así,  no  sois  capaz  de  comprender  el  amor  que  solo 
por  las  almas  se  comunica? 

BENEDICTO 

Creedme:  estudiad  el  amor  en  textos  vivos;  y  cuando 
queráis  expresar  el  sumo  grado  de  la  pasión  amorosa 
en  vuestras  obras,  comprenderéis  que  sobran  metafísi- 
cos  razonamientos,  y  en  su  lugar  pondréis  una  larga 
línea  de  puntos,  y  cuantas  doncellas  enamoradas  lean 
vuestro  libro  sentirán  colorearse  sus  mejillas. 

BEATRIZ 

¡Noble  arte  el  que  tales  efectos  produjera! 

BENEDICTO 

Los  perfumistas  de  Italia  aseguran  que  venden  me- 
nos carmín  desde  que  se  escriben  ciertas  novelas.  Las 
damas  emplean  como  afeite  el  rubor  natural  que  les 
produce  su  lectura.  No  hay  nada  que  revele  mejor  el 
carácter  de  una  dama  que  su  manera  de  leer. 

BEATRIZ 

Queréis  decir,  según  la  predilección  que  muestra  en 
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SUS  lecturas,  ya  sean  amorosas,  ya  satíricas,  ya,  en  fin, 
de  graves  y  morales  materias. 

BENEDicro 

¡Linda  ciencia  fuera  tal  adivinación!  Me  refiero  sola- 
mente al  modo  de  leer. 

CELIA 

¿Cómo  puede  ser  eso? 

BENEDICTO 

Figuraos  una  novela  interesante  en  manos  de  dife- 
rentes damas.  Tal  habrá  que,  interesada  desde  luego  en 
su  lectura,  siga  con  avidez  hasta  el  final  paso  á  paso. 
Mujer  de  juicio  recto,  que  con  método  igual  se  intere- 
sará en  sus  amores  y  hará  feliz  á  un  hombre.  Tal  otra, 
apenas  ojeada  la  primera  página,  arroja  pronto  un  libro 
para  tomar  otro.  Mujer  mudable  y  frivola,  que  encuen- 
tra á  todos  los  hombres  y  todos  los  libros  iguales,  una 
vez  satisfecha  la  curiosidad  de  lo  que  tratan.  Esta  otra 
lee  anhelosa  las  primeras  páginas,  y  no  pudiendo  do- 
minar su  interés  pasa  de  un  salto  al  desenlace.  Mujer 
arrebatada  y  fogosa,  que  en  materias  de  amor  hará  lo 
mismo,  pasará  desde  luego  al  desenlace. 

BEATRIZ 

¿Y  qué  dirá  vuestra  sátira  de  la  que,  leyendo  un  pa- 
saje conmovedor,  baña  sus  ojos  en  dulces  lágrimas.^ 

BENEDICTO 

Esa  es  feliz,  porque  lee  al  lado  de  su  amante. 

CELIA 

Explicaos. 
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BENEDICTO 

Los  hombres  lloramos  solos  casi  siempre;  las  muje- 
res no  lloran  sino  cuando  tienen  á  su  lado  una  persona 
amiga  que  puede  enjugar  su  llanto. 

BEATRIZ 

¿Qué  extraño,  si  tenéis  en  esa  opinión  á  las  mujeres, 
hayáis  visto  con  pena  el  matrimonio  de  nuestro  noble 
señor  el  Duque? 

BENEDICTO 

(Airado.)  Miente  quien  tal  afirme.  Yo  fui  el  primero 
en  proponerle  ese  medio  de  terminar  las  guerras.  No 
me  han  engañado  los  que  afirman  que  tratáis  de  mal- 
quistarme con  la  Duquesa  para  que  influya  á  su  vez 
con  el  Duque  y  privarme  de  su  gracia. 

BEATRIZ 

¿Tal  decís.?  ¡Sois  un  mal  caballero! 

CELIA 

(Conteniéndola.)  ¡Beatriz! 

BEATRIZ 

Vos  sois  el  que  propala  en  la  corte  todo  género  de 
epigramas  contra  mi  persona. 

CELIA 

Reportaos,  señores.  No  convirtáis  en  desagradable 
disputa  nuestra  apacible  conversación.  En  verdad  que 
he  gozado  un  buen  rato  con  vuestras  agudas  razones. 

BENEDICTO 

(Con  arrogancia.)  No  estoy  hecho  á  ser  tratado  tan 
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duramente.  Considerad  que  solo  por  vos  he  tolerado 
en  calma  los  insultos  de  esa  dama,  y  aconsejadla  que 
se  reporte.  Debéis  comprender  que,  si  soy  favorito  del 
Duque,  es  hacerle  muy  poco  honor  considerarme  exento 
de  algún  mérito. 

BEATRIZ 

Perdonad;  debieron  de  advertirme  que  no  erais  su 
bufón  solamente. 

BENEDICTO 

(Arrojando  un  guante.)  Señora,  si  tenéis  en  la  corte 
quien  me  responda  de  vuestros  insultos,  á  él  arrojo  este 
guante. 

BEATRIZ 

(Recogiéndole.)  No  faltará  quien  os  pida  razón  de 
vuestras  palabras. 

CELIA 

¡Por  Dios,  señores! 

BENEDICTO 

Prometo  no  parecer  por  la  corte  mientras  esa  dama 
ocupe  un  lugar  en  ella.  (Saluda  á  la  Duquesa.) 


ESCENA  III 
CELIA   y   BEATRIZ 

BEATRIZ 

No  volveré  á  mostrarme  en  la  corte  mientras  Bene- 
dicto sea  favorito  del  Duque.  Volveré  con  tu  padre. 

CELIA 

(Abrazándola.)  No,  Beatriz.  Antes  exigiría  yo  á  mi 
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esposo  el  sacrificio  de  esa  amistad.  ¡Funesta  antipatía! 
Temo  que  ha  de  ser  causa  de  algún  disgusto. 

BEATRIZ 

Nadie  le  disputaba  la  privanza  del  Duque;  por  fuerza 
ha  de  envidiarnos,  no  puede  ofenderte  y  se  desquita 
conmigo.  (Suenan  dentro  trompas  de  caza.) 

CELIA 

Mi  esposo.  Aquí  se  acerca. 

BEATRIZ 

No  he  de  volver  á  encontrarme  con  Benedicto ,  no; 
¡por  mi  nombre!  (Sale,  después  de  saludar  al  Duque.) 


ESCENA  IV 
CELIA  y    OCTAVIO 


OCTAVIO 

¡Hermosa  Celia! 

CELIA 

¡Esposo  mío!  Me  admira  no  hallaros  la  tez  arrugada, 
los  cabellos  encanecidos  y  el  cuerpo  encorvado,  porque, 
en  verdad,  me  ha  parecido  un  siglo  el  poco  tiempo  que 
no  os  he  visto. 

OCTAVIO 

Podéis  creer  que  he  vuelto  á  vos  presuroso,  como 
vuelve  el  ave  á  su  nido  después  del  primer  vuelo. 

CELIA 

Me  parece  escuchar  á  dos  amantes  de  las  novelas  de 
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Beatriz.  No  más  razones  ingeniosas.  Poned  unos  pun- 
tos suspensivos,  como  diría  Benedicto.  Dadme  un  beso. 
(Presentándole  el  rostro.) 

OCTAVIO 

[Después  de  besarla.)  A  propósito.  ¿Dónde  está  ese 
bergante?  No  quiso  acompañarme  esta  mañana. 

CELIA 

(Aparte.)  Bien  dice  Beatriz.  El  Duque  le  quiere  de- 
masiado. (Alto.)  Hace  un  instante  se  hallaba  con  Bea- 
triz y  conmigo. 

OCTAVIO 

Eso  me  agrada.  Es  preciso  que  los  nobles  sigan  mi 
ejemplo.  En  la  corte  de  un  soberano  casado  hacen  des- 
airada figura  los  solteros,  y  peligra  la  tranquilidad  ma- 
trimonial. Además,  las  últimas  guerras  han  disminuido 
el  número  de  mis  subditos.  Necesito  soldados.  Si  Bea- 
triz y  Benedicto...  (La  Duquesa  se  ríe.)  ¿Porqué  os  reís? 

CELIA 

Porque  os  ocune  á  tiempo  esa  idea.  Justamente  aca- 
ban de  separarse,  prometiéndose  un  odio  eterno. 

OCTAVIO 

¿Qué  decís.^ 

CELIA 

Beatriz  asegura  que  no  permanecerá  en  la  corte  si 
Benedicto  sigue  ocupando  un  lugar  en  ella. 

OCTAVIO 

¿Y  crees  que  yo  pueda  separarme  de  Benedicto?  No, 
por  toda  mi  corona. 
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CELIA 

(Con  intención.)  ¿Y  por  mi  amor? 

OCTAVIO 

^Os  separaríais  de  Beatriz  por  el  mío? 

CELIA 

{Ofendida.)  No,  ciertamente. 

OCTAVIO 

Sois  más  franca  que  yo. 

CELIA 

Es  preciso  reconciliarlos.  De  otro  modo,  su  enemis- 
tad pudiera  ser  causa  de  disturbios  en  nuestro  matri- 
monio y  trascender  á  la  paz  del  Estado.  Ni  uno  ni  otro 
estamos  dispuestos  á  sacrificar  nuestros  favoritos.  De- 
béis comprender  que,  extranjera-y  sola  en  vuestra  cor- 
te, la  compañía  de  Beatriz,  me  es  de  gran  precio. 

OCTAVIO 

Ni  yo  podría  prescindir  de  Benedicto.  El  resuelve  to- 
dos los  asuntos  difíciles  de  gobierno. 

CELIA 

No  sabéis  mi  disgusto.  Discurramos;  dadme  una 
idea... 

OCTAVIO 

Si  yo  pudiera  consultar  con  Benedicto,  de  seguro  en- 
contraría... 

CELIA 

Como  si  yo  consultara  con  Beatriz.  Pero  no  es  cosa 
de  ponerles  en  autos  de  lo  que  deben  ignorar. 
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OCTAVIO 

Vamos  á  ver,  pensemos, 

CELIA 

Si  no  hallo  modo.  A  ver  si  entre  los  dos... 

OCTAVIO 

¡Qué  demonio!  ;No  soy  su  soberano?  Doy  una  orden 
y  los  caso... 

CELIA 

¡Qué  atrocidad! 

OCTAVIO 

¿He  dicho  una  tontería? 

CELIA 

No,  pero...  ¡Ah!  Ya  he  encontrado... 

OCTAVIO 

¿Una  idea?... 

CELIA 

Sí,  una  idea  excelente.  Ya  veréis... 

OCTAVIO 

Decid. 

CELIA 

Ya  lo  sabréis.  Os  reservo  el  placer  de  la  sorpresa. 
Ahora  necesito  de  vuestra  ayuda.  Buscad  á  Benedicto, 
traedle  aquí  con  cualquier  pretexto,  y  procurad  que  nos 
escuche  escondido  entre  esos  árboles. 

OCTAVIO 

Explicadme  bien.  ¿Qué  debo  decirle? 
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CELIA 

(ImpacienU.)  Lo  que  se  os  ocurra. 

OCTAVIO 

No,  decidme.  No  quisiera  echarlo  á  perder. 

CELIA 

Le  diréis  que  os  espero  aquí  para  hablaros  á  solas  de 
un  asunto  de  Estado;  y  como  no  sabéis  hacer  nada  sin 
su  consejo,  desearíais  que  escuchase  escondido  nuestra 
conversación. 

OCTAVIO 

Tenéis  mucho  talento.  ¿De  veras  es  idea  vuestra  todo 
eso? 

CELIA 

(Llamando.)  iBeatriz!  (al  Duque.)  Buscad  á  Benedic- 
to... ¡Beatriz! 

OCTAVIO 

Voy  muerto  de  curiosidad. 

ESCENA  V 
CELIA  y  BEATRIZ 

BEATRIZ 

[Entrando.)  ¿Me  llamabas? 

CKLIA 

Sí,  sentémonos.  Tergo  que  hablarte. 
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Me  pones  en  cuidado.  ¿Has  dicho  al  Duque  algo  de 
lo  ocurrido? 

CELIA 

Sí.  Y  no  sé  como  decirte...  Quién  había  de  suponer... 

BEATRIZ 

Acaba. 

CELIA 

He  suplicado  al  Duque  que  destierre  á  Benedicto  de 
la  corte. 

BEATRIZ 

Y  se  ha  negado  á  ello,  naturalmente.  Yo  soy  quien 
debe  partir. 

CELIA 

De  ningún  modo.  No  quieras  ser  causa  de  una  catás- 
trofe... Sábelo,  Benedicto  te  ama. 

BEATRIZ 

;A  mi> 

CELIA 

El  Duque  acaba  de  decírmelo. 

BEATRIZ 

¿Cómo  puede  ser  eso? 

CELIA 

Comprende  ahora  cómo  su  aparente  enemiga  contigo 
no  es  sino  el  despecho  de  sentirse  desconocido  por  ti  y 
abrumado  despiadadamente  con  tus  desprecios,  cuando 
te  adora  con  toda  su  alma. 

BEATRIZ 

¡E.xtraño  amor  que  reviste  apariencias  de  odio!  ¿No 
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fué  él  quien  empezó,  desde  luego,  por  hacerme  blanco 
de  sus  burlas? 

CELIA 

No,  Beatriz.  Recuerda  que  fuiste  quien  desde  el  pri- 
mer día  empezó  á  molestarle  con  intencionadas  sátiras. 
¡Y  cuánto  no  debe  de  haber  sufrido  viendo  que  tan  poco 
aprecio  hacías  de  su  persona,  y  mostrándote  así  impo- 
sible á  su  amor!  El  Duque  asegura  que  teme  por  su  sa- 
lud, si  no  halla  correspondencia  en  tu  cariño;  que  la  idea 
de  que  le  aborreces  atormenta  su  razón  de  tal  modo, 
que  incurre  en  mil  extravagancias  á  cada  momento. 

BEATRIZ 

(Pensativa.)  Siempre  pensé  que  las  antipatías  y  sim- 
patías eran  recíprocas. 

CELIA 

Por  eso  tu  odio  no  podrá  subsistir.  Y  si  por  desdicha 
de  todos  no  pudieras  vencerle,  enciérrale  en  lo  más  hon- 
do de  tu  pecho  y  haga  la  piedad  oficio  de  amor  no  hi- 
riendo con  nuevas  ofensas  un  alma  dolorida.  El  Duque 
llega.  Deseo  tratar  con  él  nuevamente  este  asunto.  Pue- 
des creer  que  el  amor  de  ese  noble  joven  ha  hecho  pro- 
funda sensación  en  mí.  (Aparte.)  Y  aun  en  ti,  á  lo  que 
veo.  Quiera  Dios  se  logre  mis  propósitos. 


ESCENA  VI 
CELIA  y  OCTAVIO 

OCTAVIO 

(Bajo  á  Celia.)  Benedicto  nos  escucha  entre  aquellos 
sauces. 
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CELIA 

{Bajo  al  Duque.)  Preguntadme  en  voz  alta  qué  asun- 
tos deseo  tratar  con  vos  á  solas. 

OCTAVIO 

[Alto.)  Amada  esposa,  ^Qué  asunto  de  Estado  deseáis 
tratar  á  solas  conmigo? 

CELIA 

No  me  habléis  ahora  de  asuntos  de  Estado;  mi  cabeza 
no  está  para  ocuparse  en  ellos, 

OCTAVIO 

{Bajo.)  ¿Qué  digo  entonces.^ 


Nada.  {Aparte.)  Temo  que  ha  de  echarlo  á  perder. 
{Alto.)  Cierto,  deseaba  tratar  con  vos  un  asunto  de  Es- 
tado, acerca  de  unas  cartas  de  mi  buen  padre,.,  mas 
fuerza  será  diferirlo  para  mejor  ocasión,  porque  os  ase- 
guro que  estoy  de  tal  modo  trastornada,  que  no  podría 
coordinar  una  idea. 

OCTAVIO 

¿Qué  os  ocurre.^  (Bajo.)  ¿Voy  bien.^  {Alto.)  ¿Habéis 
recibido  alguna  noticia  desagradable.^ 

CELIA 

La  peor  para  mí.  Figuraos  que  Beatriz  se  niega  á  per- 
manecer á  mi  lado,  y  todas  mis  súplicas  no  bastan  á 
disuadirla  de  su  empeño  por  volver  á  la  corte  de  mi 
padre.  Nunca  podré  acostumbrarme  á  vivir  lejos  de  ella; 
era  mi  hermana,  mi  leal  confidente.  Jamás  encontraré 
quien  pueda  sustituirla  en  mi  afecto.  ¿Dónde  hallar  co- 
razón tan  abnegado  por  mí  como  el  suyo.^  De  tal  suerte 
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identificado  con  el  mío,  que  unos  eran  nuestros  propó- 
sitos, unos  nuestros  afectos,  al  punto  que  muchas  veces, 
al  ir  á  discurrir  sobre  un  asunto,  unas  mismas  palabras 
salían  á  un  tiempo  de  nuestros  labios. 

OCTAVIO 

(Alto.)  iV  á  qué  obedece  su  designio  de  abandonarte.^ 
Gran  ingratitud  me  parece,  cuando  la  mostráis  tantas 
pruebas  de  afecto. 

CELIA 

No,  no  la  culpéis.  La  obligan  motivos  muy  pode- 
rosos: la  crueldad  de  su  destino,  la...  (llorando.)  ¡Infe- 
liz amiga! 

OCTAVIO 

(Acercándose  sorprendido.)  No  os  aflijáis  (bajo.)  ¿Llo- 
ráis de  veras.^ 

CELIA 

(Mostrando  sus  ojos.)  ¿No  lo  veis.^ 

OCTAVIO 

(Aparte.)  Pues  todo  es  verdad,  ó  las  mujeres  son  el 
diablo.  (Alto.)  Decid,  ¿qué  puedo  poner  de  mi  parte 
para  evitaros  ese  disgusto.^ 

CELIA 

Nada.  Vuestro  poder  no  llega  á  mandar  en  los  cora- 
zones. Beatriz  ama,  y  su  amor  ha  ido  á  encontrarse 
con  el  odio.  Beatriz...  sabedlo  ya,  ama  á  Benedicto. 

OCTAVIO 

Pues  no  deseábamos  otra  cosa.  He  ahí  resuelto  el 
conflicto;  se  les  casa,  y  en  paz;  voy  á  llamarle.,. 
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CELIA 


(Deteniéndole.)  Esperad.  (Alto.)  ¿No  sabéis  que  Bene- 
dicto ]a  detestar  Desde  que  llegamos  á  vuestra  corte 
no  ha  cesado  de  mortificarla  con  picantes  epigramas, 
¡Figuraos  cuánto  no  habrá  sufrido  esa  infeliz,  viendo 
desconocidos  sus  sentirnientos,  abrumada  con  los  des- 
precios de  quien  ella  adora  con  toda  su  alma! 

OCTAVIO 

No  tiene  perdón  ese  Benedicto, 

CELIA 

Por  cuanto  pueda  conmoverte,  consigue  interesar  su 
corazón  en  favor  de  mi  triste  amiga.  Y  si  no  pudiera 
vencer  su  antipatía,  que  á  lo  menos  la  encierre  en  lo 
profundo  de  su  pecho,  y  haciendo  la  piedad  oficio  de 
amor,  no  atormente  con  nuevas  ofensas  un  alma  dolo- 
rida. Apenas  puedo  contener  el  llanto.  (Aparte.)  Beatriz 
se  acerca.  (Alto).  Acompañadm.e  á  palacio. 

OCTAVIO 

(Ofreciendo  el  brazo  á  la  Duquesa  y  aparte.)  Pues 
señor,  no  veo  claro  en  todo  esto. 


ESCENA  VII 
BEATRIZ  leyendo  y  después  BENEDICTO 

BENEDICTO 

No  me  hubiera  sorprendido  tanto,  al  lidiar  en  la 
guerra  cuerpo  á  cuerpo  con  algún  feroz  musulmán, 
verle,  depuesto  su  furor,  pasar  á  mi  lado  en  lo   más 
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recio  de  la  pelea  y  combatir  en  mi  favor,  como  me  ha 
sorprendido  lo  que  acabo  de  oir.  ¡La  que  yo  juzgué  mi 
implacable  enemiga,  tales  sentimientos  alienta  por  mí!... 

BEATRIZ 

(Aparte,  observándole.)  Su  paso  es  vacilante  y  parece 
poseído  de  mortal  pesadumbre...  Sus  ojos  se  -dirigen 
á  mí  furtivamente,  y  en  ellos  se  descubren  señales  de 
llanto...  ¿Cómo  pude  equivocar  de  tal  suerte  el  verda- 
dero afecto  que  le  ocupa  el  ánimo?  Mucho  debe  de 
haber  sufrido.  .  Nunca  podrá  perdonarme. 

BENEDICTO 

(Aparte,  observándola.)  Sus  ojos,  al  recorrer  distraídos 
las  líneas  del  libro,  pasan  de  su  límite  y  llegan  hasta 
mí,  y  en  mí  se  fijan  más  que  en  el  libro...  Mucho  me 
engaño...  ó  han  llorado  por  mí... 

BEATRIZ 

(Aparte.)  Se  acerca  á  mí  y  desea  hablarme.  Riñen 
en  él  amor  y  orgullo.  Si  después  de  ofenderle  como  le 
he  ofendido  vence  el  amor,  no  hay  duda  que  su  pasión 
e.xcede  á  todo  lo  imaginable. 

BENEDICTO 

Beatriz...  (Aparte).  Apenas  puede  ocultar  su  emoción. 

BEATRIZ 

(Aparte.)  \í\  siempre  tan  osado,  tiembla  ahora  en  mi 
presencia  como  un  niño. 

BENEDICTO 

¿Seréis  capaz  de  guardarme  rencor  por  la  conducta 
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descortés  que  con  vos  he  observador  ¿Qué  podría  3^0 
hacer  para  merecer  vuestra  gracia? 

BEATRIZ 

(Aparte.)  Soy  yo  quien  le  ha  ofendido,  y  aun  deman- 
da humilde  perdón.  (Alto.)  No  habéis  menester  de  me- 
recimiento alguno:  podéis  creer  que  no  quisiera  acor- 
darme de  nada  de  lo  ocurrido. 

BENEDICTO 

¿Cómo  pude  faltar  á  una  consideración  de  cortesía, 
que  el  hombre  más  rudo  hubiera  sabido  guardar  con 
una  dama?  No  puedo  creer  sino  que  algún  fatal  influjo 
me  privaba  de  sentido  en  aquel  momento;  y  si  fué  así, 
el  verdadero  Benedicto  os  demanda  perdón  para  aquel 
otro  descortés  é  insolente  cuya  culpa  no  me  hace  res- 
ponsable, porque  no  puedo  concebir  tuviera  de  común 
conmigo  más  que  el  nombre. 

BEATRIZ 

(Aparte.)  ¡Cuan  diferente  es  su  lenguaje  ahora  que 
en  posesión  de  sí  mismo  deja  hablar  á  su  corazón! 
(Alto.)  No  extrañéis  nada  de  lo  ocurrido,  noble  Bene- 
dicto. Es  tan  fácil  juzgar  erradamente  de  la  naturaleza 
de  un  sentimiento...  Creed  que,  si  desde  un  principio  os 
hubierais  mostrado  como  ahora,  yo  hubiera  sabido  apre- 
ciaros en  vuestro  verdadero  valor. 

BENEDICTO 

¿Porqué  convertimos  en  liza  de  ingenio  nuestras  re- 
laciones, cuando  una  sola  palabra  salida  del  corazón 
hubiera  bastado  para  entendernos?  ¿Porqué  no  pronun- 
ciasteis esa  palabra,  aun  cuando  hubiera  sido  en  latín 
ó  en  griego: 
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BEATRIZ 

Comprended  que  no  era  yo  quien  debía  decirla... 

BENEDICTO 

Aun  cuando  sintierais  que  desbordaba  en  vuestro 
corazón  y  abrasaba  en  vuestro  pecho...  ¡Triste  condición 
la  de  la  mujer!  Mostrar  indiferencia  cuando  más  interés 
la  domina...  ¡Quién  sabe!  Aparentar  que  juega  con  lo 
mismo  que  se  está  abrasando...  y  abrasarse  y  callar... 
¿Me  perdonáis,  Beatriz.^ 

BEATRIZ 

¿Cómo  no  perdonaros.^  ¿Porqué  no  dejáis  siempre 
hablar  á  vuestro  corazón.^  ¿No  os  parece  que  un  suspiro 
vale  más  que  un  epigrama,  y  arrancar  una  lágrima 
vale  más  que  arrancar  una  carcajada.^ 

BENEDICTO 

¡Ah,  no  me  recordéis  las  necedades  que  dije  hace  un 
momento!  Tuvíseis  razón  en  llamarme  bufón  y  mal 
caballero...  ¿Qué  habéis  hecho  del  guante  que  os  arrojé.^ 

BEATRIZ 

Lo  que  dijisteis:  le  guardo  para  mi  paladín... 

BENEDICTO 

¡Que  será  vuestro  amado!...  ¿Y  creéis  que  yo  pudiera 
exponerme  ahora  á  darle  muerte,  cuando  á  toda  costa 
quisiera  lograr  vuestro  perdón. \..  Devolvedme  ese 
guante. 

BEATRIZ 

¿Y  mi  venganza? 
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BENEDICTO 


¿Vuestra  venganza?...  ¿Queréis  más  que  verme  rendi- 
do á  vuestros  pies,  pidiéndoos  cobardemente  esa  prenda 
de  desafío,  por  no  exponerme  á  tener  que  luchar  con  el 
elegido  de  vuestro  corazón? 

BEATRIZ 

¿Teméis  encontraros  frente  á  frente  con  él? 

BENEDICTO 

Sí,  Beatriz.  Si  por  mi  indigna  conducta  el  amor  ha 
podido  convertirse  en  odio;  si  no  podéis  estimarme  por- 
que no  he  sabido  hacerme  digno  de  vuestra  estimación 
si  amáis  á  otro,  temo  encontrarme  con  él...  porque  en- 
tonces sabré  lo  que  son  celos;  porque  él  podrá  llamar 
suyo  ese  corazón  que  debió  ser  mío.  ¡Oh,  no!  Antes  que 
hallarme  frente  á  frente  con  mi  rival...  ¡devolvedme  ese 
guante,  por  misericordia! 

BEATRIZ 

¡Ja,  ja!...  Tomad. 

BÜNEDICTO 

Los  Duques  se  acercan.  No  me  dejéis  así,  Beatriz. 
¡Quisiera  deciros  tantas  cosas!...  ¿Permitís  que  os  acom- 
pañe por  esa  arboleda  que  nos  brinda  tan  grata  sombra? 

BEATRIZ 

Salidme  al  encuentro. 

BENEDICTO 

Hasta  ahora.  (Por  distinto  lado.) 
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ESCENA  ULTIMA 
CELIA  y  OCTAVIO 

CELTA 

¡Ja,  ja!...  ¿Creerán  que  no  les  vimos.'  ¡Ja,  ja!...  ¡Se 
aman,  se  aman!  Hemos  logrado  nuestro  propósito. 

OCTAVIO 

¿Pero  de  veras  ha  sido  idea  vuestra.'  Tenéis  un  gran 
talento.  Orgulloso  estoy  de  haberos  hecho  mi  esposa. 
He  de  referir  la  aventura  a  toda  la  corte  para  que  com- 
prendan lo  que  valéis. 

CELIA 

Sí,  podéis  referirla,  puesto  que,  una  vez  emprendido 
el  camino  del  amor,  no  han  de  volver  atrás. 

OCTAVIO 

Ahora  bien;  yo  quisiera  adornar  mi  relato  con  algu- 
na reflexión  filosófica,  resumirla  en  una  moraleja.  ¿No 
podéis  indicarme  una? 

CELIA 

Ciertamente...  Si  os  dirigís  á  las  damas,  decidles  así: 
«Nunca,  señoras  mías,  por  alardear  de  vano  ingenio, 
tratéis  de  burlaros  de  los  hombres;  ni  en  nombre  de 
una  idea  que  perseguís  en  vuestros  ensueños,  despre- 
ciéis por  sus  apariencias  al  que  pensáis  no  pueda  reali- 
zarla. Haceos  amar  de  todos,  aun  cuando  no  améis  á 
ninguno.  Encastillarse  en  yna  fortaleza  <que  creéis  in- 
expugnable, porque  el  ingenio,  la  hermosura  y  la  fortu- 
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na  la  defienden,  es  hacer  más  vergonzosa  la  derrota  el 
día  del  vencimiento.  Los  mismos  muros,  cerrojos  y  ras- 
trillos que  deben  franquear  los  que  atacan,  tendréis  que 
franquear  para  entregaros.» 

OCTAVIO 

Buenas  reflexiones,  pero  harto  complicadas  para  mi 
memoria.  Decidme  una  más  sencilla  que  se  pueda  apli- 
car á  todo  el  mundo,  puesto  que  no  solo  á  las  damas 
he  de  referirme. 

CELIA 

Decid  entonces  á  todos  que  seamos  amables  si  que- 
remos ser  amados.  He  ahí  á  los  que  antes  se  odiaban 
cordialmente,  porque  pusieron  empeño  en  odiarse,  en- 
lazados del  brazo,  los  rostros  juntos  de  tal  modo,  que 
los  rizos  de  Beatriz  acarician  la  frente  de  Benedicto. 

OCTAVIO 

Se  alejan  demasiado.  Beatriz  no  conoce  bien  los  jar- 
dines y  pudiera  perderse...  ¡Un  beso!  Me  parece  que 
faltan  á  toda  ceremonia. 

CELIA 

Están  solos.  Venid,  esposo  mío;  sigamos  sus  pasos; 
perdámonos,  como  ellos,  entre  los  árboles.  Ved  qué 
apacible  sombra:  parece  que  invita  á  penetrar  en  ella; 
los  pájaros  gorjean  y  nos  llaman;  dicen  que  la  sombra 
se  ha  hecho  para  el  amor.  ¡Qué  felices  son  los  pájaros! 
Yo  quisiera  serlo  ahora  y  tener  mi  nido  entre  esas  ra- 
mas que  apenas  besa  el  sol  y  columpia  el  aire.  Iría  vo- 
lando á  la  orilla  del  lago,  y,  trayendo  en  mi  pico  el 
plumón  blanco  y  suave  de  los  cisnes,  mulliría  con  él  un 
dulce  nido  de  plumas  y  de  flores.  ¡Venid! 
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OCTAVIO 

Tened  en  cuenta  que  nos  esperan  en  Palacio  los  em- 
bajadores de  Francia. 

CELIA 

¡Enfadosa  ceremonia!  ¡Venid!  Quiero  olvidarme  de 
todo,  y,  como  una  aldeana  sencilla,  que  pasea  orgullosa 
del  brazo  de  un  valiente  soldado,  quiero  disfrutar  de 
esa  sombra  y  dormir  recostada  en  tus  brazos  sobre  la 
hierba,  y  enmarañar  con  flores  mis  cabellos.  ¡Hermoso 
día!  ¡Si  el  mundo  se  detuviera  en  este  instante!...  ¡Ser 
siempre  jóvenes,  amantes  y  felices!...  ¡No  morir  nunca!... 
¡La  vida  es  muy  hermosa! 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


EL    HOMBRECITO 

COMEDIA    EN    TRES    ACTOS,    ORIGINAL 


Estrenada  en  el  Teatro  de  la  Comedia  la  noche 
del  23  de  Marzo  de   1903 


RKPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


NENE Sra.  Pino. 

PEPITA Srta.  Bremón. 

CASILDA »       Cátala. 

LA  MARQUESA  DE  CA- 
ÑAVERALES   Sra.  Caro. 

BEATRIZ Srta.  Santiago. 

MARÍA  TERESA »       Toscano. 

ENRIQUE Sr.  García  Ortega. 

CARLOS >>     Tallaví. 

DON  JUAN  MANUEL.  .  .  )>     Rubio. 

EL  MARQUÉS   DE  CAS- 

TROJERIZ ;>     GoNZÁLVEZ. 

EL  MARQUÉS  DE  CAÑA- 
VERALES   »     Mora. 

TURITO ->     Mendiguchía. 

ALBERTO -     Mata. 

JAIME »     López  Alonso. 

ROMUALDO -     Castro. 

UN  CRIADO >     Granda. 


En  Madrid. 
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ACTO  PRIMERO 


Gabinete  elegante,  al  íondo  una  «serré» 


ESCENA  PRIMERA 

NENE,  PEPITA,  CASILDA,  MARÍA  TERESA,  BEATRIZ, 
en  la  «serré»  toman  té,  tocan  el  piano  y  charlan  muy 
animadas.  CARLOS,  TURITO,  ALBERTO  y  JAIME 
asoman  después  á  una  puerta  del  gabinete.  Profusión 
de  corbeilles,  ramos  de  flores,  bibelots,  etc.,  sobre  todos 
los  muebles. 


CARLOS 

Sí,  están  solas  las  muchachas... 

ALBERTO 

j'Quién  hay.^ 

CARLOS 

Ya  sabes,  Pepita. 

JAIME 

Ta  fiancce.  Casilda,  Beatriz  y  no  sé  si  alguna  más. 
Todas  de  confianza. 
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TURITO 


Si  pudiéramos  oir  desde  aquí  lo  que  charlan  sin  que 
nos  vieran,  nos  divertiríamos. 

CARLOS 

No  es  posible.  Nos  verán  en  seguida.  Bueno,  ;quéha- 
cernes?  Anunciamos  que  una  comisión  de  jóvenes  dis- 
tinguidos solicita  audiencia  extraordinaria  para  ofrecer 
sus  respetos  en  tan  señalado  día  á  la...  ¡suprimidos  los 
adjetivos  porque  se  trata  de  mi  hermana! 


¡Encantadora! 

¡Ideal! 

Yo  diría  sugestiva. 


ALBERTO 


JAIME 


TURITO 


CARLOS 

Anuncíanos,  tú  que  tienes  gracia  para  estas  cosas. 

TURITO 

Lo  mejor  es  que  improvisemos  una  murga. 

JAIME 

Sí;  sí... 

TURITO 

Prevenidos...  Un  paso  doble...  Yo  me  encargo  del 
trombón.  ¡A  una,  á  dos,  á  tres!  {Rompen  A  cantar  imitan- 
do una  murga.  Las  muchachas  se  asoman  á  la  puerta  de 
la  (iserre'¡>  y  pasan  al  saloncito  riendo  y  gritando,) 

CASILDA 

I  Qué  graciosos! 
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PEPITA 

Vosotros  habíais  de  ser... 

TURITO 

¿Hay  algo  para  los  murguistas.^  Felicidades,  seño- 
rita... 

CASILDA 

Una  peseta  para  los  cuatro  y  vais  bien  pagados. 

JAIME 

¿Como  murguistas.^ 

CASILDA 

Y  como  personas.  No  valéis  m,ás. 

TURITO 

En  serio,  encantadora  Nene... 

ALBERTO 

Quedamos  en  que  era  sugestiva. 

TURITO 

Calla  ahora;  felicidades  y  que  cumplas  muchos  años. 

NENE 

Muchos  años...  pero  no  me  lleven  ustedes  la  cuenta. 

ALBERTO 

Felicidades,  Nene. 

JAIME 

Felicidades...  Son  cuarenta,  ¿verdad.^ 

NENE 

Son  cincuenta  y  dos.  ¿No  me  llevas  tú  veinte? 
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JAIME 

En  la  cara  está  la  edad... 

CASILDA 

La  tuya  está  en  esa  calva  indecorosa...  ¿No  sabes  que 
hacen  unos  bisoñes  preciosos? 

BEATRIZ 

;No  has  visto  el  de  Pepe  Trujillo? 

CASILDA 

Está  tan  bien  hecho  que  cuando  Pilar  Arenales  le  dejó 
plantado,  hasta  pudo  tirarse  de  los  pelos... 

JAIME 

Los  acreedores  sí  que  se  tirarían  del  suyo. 

MARÍA    TERESA 

La  calva  de  Jaime  es  fruto  de  las  meditaciones  y  del 
estudio. 

CASILDA 

Pues  ya  vemos  el  fruto,  ¡una  calabaza! 

JAIME 

¡Qué  bonito  chiste! 

CASILDA 

No  dirás  que  está  traído  por  los  cabellos... 

JAIME 

¡Uy!  El  paraguas.  No,  si  en  Madrid  hay  poco  dinero, 
¡pero  gracia!  ¡Lo  que  se  puede  uno  reir! 
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PEPITA 

Bueno,  caballeros;  la  serenata  ha  sido  muy  agrada- 
ble, la  felicitación  muy  sentida;  pero  vamos  á  lo  prác- 
tico. A  ver,  ¿dónde  están  esos  regalitos? 

NENE 

¡Por  Dios,  Pepita! 

PEPITA 

¡Nada,  nada!  No  he  visto  por  aquí  sus  tarjetas.  Ya  sé 
que  ellos  no  se  contentan  con  enviar  una  cesta  de  flo- 
res; son  más  prácticos, 

TURITO 

Sí,  trop  de  fleuvs. 

PEPITA 

N¡  unos  bombones.  Tienen  bastante  confianza  conti- 
go para  ofrecerte  algo  más  valioso...  alguna  alhajita. 

ALBERTO 

Para  eso  nunca  hay  confianza.  Una  alhaja  compro- 
mete mucho. 

JAIME 

Primeramente  compromete...  á  pagarla. 

TURITO 

Nene  sabe  que  somos  hijos  de  familia... 

CASILDA 

De  familia  rica. 

TURITO 

Pero  honrada.  Nene  sabe  lo  que  cuesta  la  vida  de  un 
hijo  de  familia.  ¿No  es  verdad,  Carlos? 
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PEPITA 

Carlos  hará  un  buen  regalo  á  su  hermana,  si  no  re- 
ñimos. 

CARLOS 

¡Para  regalos  estoy  yo,  en  vísperas  de  boda,  próximo 
á  constituir  una  familia! 

TURITO 

Yo  había  jugado  á  la  lotería  con  la  intención  de  ex- 
presar á  Nene,  de  un  modo  tangible,  el  cariño  que  la 
profeso. 

CARLOS 

Dice  á  la  lotería  para  que  no  se  sepa  por  él  que  en 
Madrid  se  juega  á  otra  cosa. 

CASILDA 

Nos  lo  figurábamos. 

ALBERTO 

Nene  no  necesita  pruebas  materiales,  cuanto  grose- 
ras, de  nuestro  incondicional  afecto. 

PEPITA 

Sois  muy  galantes;  con  vuestras  amigas  y  vuestras 
hermanas,  siempre  estáis  cumplidos;  luego  os  entram- 
páis, mejor  dicho,  entrampáis  á  vuestros  papas,  y  algu- 
nas veces  nos  sacáis  los  ahorrillos  á  las  pobres  herma- 
nitas  para  obsequiar  á  cualquier...  virtud. 

ALBERTO 

Niego  lo  del  obsequio. 

TURITO 

Yo  niego  lo  de  la  virtud. 
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JAIME 

Somos  buenos  chicos. 

TURITO 

Vosotras  creéis  que  los  hombres  no  podemos  gastar 
el  dinero  más  que  con  las  mujeres. 

CASILDA 

¡Pues  no  sé  en  qué!  Porque  en  vestir...  vosotroS;  ¿qué 
necesitáis?  Media  docena  de  trajes  que  no  valen  nada. 

TURITO 

¿Nada?  ¡Y  solo  en  trajes  interiores  me  he  gastado  yo 
este  año  más  de  tres  mil  pesetas,  y  eso  no  lo  ve  nadie! 

CASILDA 

¡No  te  achiques,  Turito! 

JAIME 

No,  es  que  si  quiere  lucirlos  le  cuesta  mucho  más. 

ALBERTO 

Yo  acabo  de  arruinarme  con  la  compra  del  poney 
para  el  Polo.  Eso  sí,  no  hay  otro  en  Madrid.  He  recibi- 
do el  pe.iigree  en  regla. 

JAIME 

Ya  verás  el  que  trae  ahora  Luís  Montero. 

ALBERTO 

Pero  no  lo  he  visto  todavía.  ¡Y  ya  veremos!  No  ten- 
gamos lo  del  fox  terviev.  También  se  traía  el  mejor  de 
Madrid,  y  ya  lo  visteis,  cuando  apostamos;  el  suyo  se 
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asustaba  de  las  ratas,  y  el  mío  ¡veintidós  en  doce  mi- 
nutos! ¡Y  qué  ratas!  Me  las  habían  mandado  de  Londres. 

NENE 

¿No  queréis  una  taza  de  té? 

TURITO 

Y  algo  más  sólido. 

NENE 

Venid;  os  serviremos. 

ALBERTO 

¿Y  tú,  María  Teresa,  tienes  todavía  la  perra? 

MARÍA    TERESA 

Esperando  que  me  mandes  el  perro... 

BEATRIZ 

Tenéis  que  darme  uno. 

MARÍA    TERESA 

No  puede  ser;  están  todos  pedidos. 

TURITO 

¿No  vienes,  Carlos? 

CARLOS 

Ahora  voy.  Estoy  viendo  los  regalos.  {Entran  en  la 
«■serret  Nene,  Casilda,  María  Teresa,  Beatriz,  Turiio, 
yainie  y  Alberto.) 

"PEPITA 

Este  es  de  muy  buen  gusto. 

CARLOS 

¿De  quién?  ¡Ahí  Vuestro... 
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PEPITA 


No,  se  han  cambiado  las  tarjetas.  ¡Qué  cosas  tienes! 
¡Siendo  nuestro  te  iba  yo  á  decir  que  era  de  buen  gusto! 

CARLOS 

Yo,  siempre  que  regalo  algo,  creo  que  es  de  buen 
gusto. 

PEPITA 

Pues  para  regalar  debe  uno  atender  más  al  gusto  de 
la  persona  á  quien  se  regala  que  al  propio.  Este  es 
nuestro  regalo. 

CARLOS 

Muy  bonito. 

PEPITA 

A  tu  hermana  se  la  puede  regalar  á  gusto  propio,  se- 
guro de  acertar  con  el  suyo.  Hoy  está  elegantísima.  Es 
muy  mona.  Nene,  y  muy  buena.  Tú  la  quieres  mucho, 
¿verdad.^ 

CARLOS 

Si  la  quiero.  Siempre  que  tengo  algún  disgusto  con 
papá  es  mi  intercesora. 

PEPITA 

Supongo  que  ya  no  le  darás  disgustos. 

CARLOS 

Ya  no;  eran  chiquilladas. 

PEPITA 

Es  muy  buena  Nene;  estoy  muy  contenta;  creo  que 
hemos  de  querernos  siempre  como  hermanas.  ¡Yo  hu- 
biera deseado  tanto  una  hermana!  A  Turito  le  quiero 
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mucho;  pero  no  puedo  tener  confianza  con  él.  El  es 
algo  envidioso.  Ahora,  porque  ve  que  en  casa  no  se 
habla  más  que  de  los  preparativos  de  nuestra  boda,  no 
dice  nada,  pero  conozco  que  está  disgustado.  Le  pare- 
ce que  se  gasta  demasiado  conmigo.  ¡Ya  ves,  como  si  á 
él  le  escatimarán  nada!  Y  eso  que  te  quiere  mucho. 

CARLOS 

Como  yo  á  él.  Antes  íbamos  juntos  á  todas  partes. 

PEPITA 

Y  sabe  guardar  secretos. 

CARLOS 

¿Secretos.^..  ¿Qué  secretos? 

PEPITA 

Los  tuyos,  los  de  tu  vidita  de  soltero. 

CARLOS 

¡Vaya  una  vida!  La  más  tonta  del  mundo. 

PEPITA 

¡Sí,  sí!...  ¡No  sé  qué  querías!  Relaciones  de  todas 
clases... 

CARLOS 

No  hablemos  de  eso,  Pepita;  es  de  mal  gusto.  Te  ha 
contagiado  Nene;  es  su  gran  defecto,  ese  afán  por  ave- 
riguar la  vida  de  los  muchachos  que  la  pretenden.  Si 
quiso  á  Fulana,  si  dejó  á  Mangana...  Si  soltera,  si  casa- 
da... Ya  se  supone,  algo  habrá  habido  antes.  Yo  se  lo 
digo:  con  ese  sistema  no  se  casará  nunca. 
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PEPITA 

La  verdad  es  que  nunca  ha  tenido  novio  formal. 

CARLOS 

¡Cualquiera  le  conviene! 

PEPITA 

A  Turito  le  dio  las  calabazas  más  rotundas  y  más 
irrevocables, 

CARLOS 

Ya  lo  sé. 

PEPITA 

Pues  mi  hermano  no  digo  que  sea  un  santo,  pero  me 
parece  que  no  era  mal  marido.  En  teniendo  dinero, 
siempre  está  de  buen  humor. 

CARLOS 

Es  que  á  ella  no  le  basta  saber  cómo  son:  quiere  pre- 
sumir cómo  serán.  Y  figúrate  si  eso  es  difícil. 

PEPITA 

Sin  embargo,  hay  uno  que  me  parece  que  sí  le  in- 
teresa. 

CARLOS 

Ya  sé  quién  dices:  Enrique. 

PEPITA 

Sí.  ^Lo  habías  notado.^ 

CARLOS 

¡Ya  lo  creo!  Pero  ese...  ¡ni  pensarlo! 

PEPITA 

^Porqué.? 
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CARLOS 

Por  cosas,..  ¡No  te  importa! 

PEPITA 

Pues  me  ha  entrado  curiosidad, 

t 

CARLOS 

Pues  no  puedo  satisfacerla,  porque  es  un  secreto  que 
no  es  mío,  Y  te  ruego  que  no  digas  nada  á  Nene. 

PEPITA 

Descuida;  pero  á  mí  podías  decírmelo. 

CARLOS 

No  seas  tonta.  ¡Si  no  es  nada  de  particular!,,,  Y  lo 
sabrás  muy  pronto, 

PEPITA 

Yo  me  figuro  algo. 

CARLOS 

Pues  contentante  por  ahora  con  las  figuraciones  y 
no  pienses  más  en  ello.  Vamos  con  esa  gente.  (Entran 
Pepita  y  Carlos  en  la  (íserrey.) 


ESCENA  II 

Dichos,  el  MARQUÉS  de  CASTROJERIZ,   don  JUAN 
MANUEL,  sostenido  por  ROMUALDO,  y  otro  criado. 


MARQUÉS   DE    CASTROJERIZ 

Sí,  aquí  está  con  sus  amiguitas.  Cuidado,  sentadle 
aquí.  Nene,  mira  quién  ha  venido. 
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NENE 

•  ¿Quién?  ¡Ah!  ¡Abuelito!  ¡Mi  abuelito!  [Qué  bueno!  ¡Ha 
venido  por  mí!  ¿Pero  porqué  has  salido  de  casa?  Ya  sa- 
bes que  tienes  que  cuidarte  mucho.  ¿Crees  tú  que  iba  á 
pasar  el  día  sin  que  yo  fuera  á  verte  y  á  que  me  felici- 
taras? Está  muy  bien.  No  has  cogido  frío,  ¿verdad? 

ROMUALDO 

¡Cualquiera  puede  con  él!  La  señorita  Carolina  no 
quería  dejarle  venir;  pero  se  echó  á  llorar  como  un 
niño,  y  por  no  oirle... 

NENE 

¡Pobre!  ¡Otro  beso,  abuelito!  ¡Muchos  besos!... 

JUAN    MANUEL 

Tu  madre,  desde  el  cielo,  nos  ve  á  todos.  A  ti,  tan 
hermosa;  á  mí,  tan  viejecito.  Y  ella  se  fué  antes... 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Nos  dará  un  mal  rato. 

NENE 

Abuelito,  no;  yo  no  quiero  que  recuerdes  cosas  tris- 
tes. ¡Pobre  m.amá!  Yo  también  me  acuerdo  mucho,  y  más 
en  estos  días;  pero  no  quiero  verte  triste.  Vaya,  ¿qué  re- 
galo me  traes?  Porque  no  creas  que  si  yo  iba  á  verte 
era  solo  por  verte...  es  porque  yo  sé  que  el  abuelito 
siempre  guarda  alguna  sorpresa  para  su  Nene,  la  prefe- 
rida entre  todos  tus  nietos,  ¿verdad?  Ahora  que  no  me 
oyen  los  otros  para  que  no  tengan  envidia. 

JUAN    MANUEL 

Espera,  sí;  traigo  un  regalito. 
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NENE 

A  ver,  á  ver... 

JUAN    MANUEL 

¡Ay,  Romualdo!  Lo  he  perdido,  lo  he  perdido. 

ROMUALDO 

¡Señor! 

NENE 

No  te  aflijas. 

JUAN   MANUEL 

¡Lo  he  perdido!  El  regalo  de  mi  Nene.  Tú  tienes  la 
culpa,  al  vestirme  ó  al  subirme  al  coche.  Nadie  cuida 
de  mí, 

MARQUÉS   DE    CASTROJERIZ 

Vamos,  papá  Manuel... 

ROMUALDO 

No  haga  caso  el  señor  Marqués.  Es  que  guarda  tanto 
las  cosas  que  luego  él  mismo  no  sabe  dónde  las  pone. 
Espere  vuecencia,  yo  daré  con  ello. 

JUAN    MANUEL 

Desde  anoche  tenía  yo  todo  arregladito  en  un  paque- 
tito  con  un  papel  encima...  Para  Nene,  por  si  me  moría 
de  pronto. 

NENE 

¡Qué  cosas  dices! 

ROMUALDO 

¡Ea,  aquí  está!  ¿Lo  ve  el  señor.^ 

JUAN   MANUEL 

Yo  no  lo  había  guardado  ahí.  Has  sido  tú,  para  ha- 
cerme rabiar.  Trae  acá.  Toma,  Nene,  para  tus  alfileres. 
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NENE 

^•Alfileres?  De  brillantes.  Mira,  papá,  monedas  de  oro. 
¡Cuántas!  Está  feo  contarlas,  ¿verdad?  Estas  no  las  cam- 
bio, las  guardo  así.  Comprendo  que  cuando  había  oro  la 
gente  fuera  más  ahorrativa.  ¡Goza  uno  solo  con  verlo! 
No  puedo  quejarme  del  día.  Papá  también  ha  eátado  es- 
pléndido. Me  ha  pagado  todas  mis  trampas. 

MARQUÉS   DE   CASTROJERIZ 

El  día  ha  sido  para  mí.  Contigo  y  con  la  boda  de  tu 
hermano...  ¡Qué  añito!  Y  las  cosas  están  cada  vez  mejor. 
Hoy  se  me  ha  desalquilado  un  principal  de  la  casa  de  la 
calle  de  Serrano. 

NENE 

¡Qué  fatalidad! 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Sí,  nada;  un  pellizco.  ¡Dichosas  fincas!  No  sé  cómo 
hay  quien  desee  tener  fincas. 

NENE 

Pues  anuncia  que  las  regalas... 

MARQUÉS   DE    CASTROJERIZ 

(Por  don  y^ lian  Manuel.)  Se  duerme...  ¡Claro!  Si  no 
está  para  salir  de  casa. 

NENE 

Abuelito,  ^'quieres  tomar  algo?  ¿Chocolate?  ¿Un  dulce? 

JUAN   MANUEL 

Dulces,  sí;  dulces... 
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NENE 

Unos  bombones,  aquí  hay. 

MARQUÉS   DE    CASTROJERIZ 

No  vayan  á  hacerle  daño. 

JUAN    MANUEL 

Muy  ricos. 

NENE 

No,  tantos  no. 

JUAN    MANUEL 

No  me  hace  daño.  Allí  no  me  dejan  comer  nada,  me 
matan  de  hambre.  Así  estoy  tan  débil.  Ese,  ese  bribón, 
ayer  me  quitó  unos  merengues  que  yo  mandé  comprar. 

ROMUALDO 

Señorita,  diga  usted  que  se  comió  una  docena. 

JUAN    MANUEL 

Eran  así...  riquísimos. 

NENE 

¡Qué  disparate!  Tengan  ustedes  cuidado. 

ROMUALDO 

No  hay  cuidado  que  valga.  La  señorita,  por  no  verle 
llorar,  le  deja  siempre  salirse  con  su  gusto. 

NENE 

La  verdad  que  da  pena  contrariarle. 

ROMUALDO 

La  señorita  me  encargó  que  volviéramos  pronto... 
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JUAN   MANUEL 

¿Lo  ves?  No  me  deja,  no  me  deja;  el  mejor  día  me  es- 
capo con  vosotros...  Estaría  mejor... 

MARQUÉS   DE    CASTROJERIZ 

Y  Carolina  creería  que  éramos  nosotros  los  que  te 
aconsejábamos...  Vaya,  papá  Manuel,  ya  has  visto  á  tu 
nieta,  debes  volver  á  casa  antes  de  que  sea  de  noche... 

JUAN    MANUEL 

¿Y  Garlitos?  ¿'No  está.^  Nunca  le  veo. 

NENE 

Es  un  descastado.  El,  que  podía  ir  á  verte  todos  los 
días.  Voy  á  llamarle.  ¡Carlos!  ¡Pepita!  Está  el  abuelo, 
quiere  veros.  (Entran  Carlos  y  Pepita.) 

CARLOS 

¡El  abuelo  aquí!  ¡Qué  ocurrencia!  ¡Y  está  tan  famoso! 
¡Abuelito! 

JUAN    MANUEL 

TÚ  no  me  quieres  como  Nene...  no,  no... 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

¡No  ha  de  quererte!  Es  que  ahora  como  está  para  ca- 
sarse... 

JUAN   MANUEL 

Ya  lo  sé.  (Por  Pepita.)  ¿Es  la  novia? 

PEPITA 

Don  Juan  Manuel...  ;No  se  acuerda  usted  de  mí? 
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JUAN   MANUEL 

Sí,  SÍ,  Pepita...  Tu  madre  tan  guapa...  Tu  abuela  tam- 
bién fué  muy  guapa...  A  mí  me  gustaba  mucho... 

NENE  ' 

Y  la  nieta,  ¿qué  te  parece.' 

JUAN    MANUEL 

Muy  bien.  ¿Os  queréis  mucho,  verdad?  Si  no  os  que- 
réis mucho,  pensadlo  bien  antes...  ¡He  visto  tantos  ma- 
trimonios desgraciados! 

MARQUÉS   DE   CASTROJERIZ 

Si  se  quieren... 

JUAN    MANUEL 

¿Y  tú,  Nené.^  ¿No  tienes  novio?  ¿No  hay  por  aquí  nin- 
guno que?... 

NENE 

¿De  esos?  ¡Pobre  de  mi!  No  vale  la  pena  de  escoger... 
Todos  son  iguales...  Visten  lo  mismo,  piensan  lo  mismo, 
hablan  lo  mismo... 

PEPITA 

Si  deseas  un  ser  extraordinario... 

NENE 

Si  es  extraordinario  ser  hombre... 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Yo,  en  esos  asuntos,  libertad  completa...  Ella  verá... 
Desde  luego,  faltando  su  madre,  mi  opinión  es  que  no 
ande  tonteando,  cuando  piense  seriamente  en  casarse; 
relaciones  cortas,  lo  bastante  para  estudiarse  el  carác- 
ter, lo  que  puede  estudiarse  de  novio,  que  es  bien  poco. 
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porque  de  novio  se  pierde  todo  el  carácter...  Y  nada  de 
gastar  tiempo. 

NENE 

No  dirás  que  te  han  preocupado  mucho  mis  noviazgos. 

MARQUÉS   DE    CASTROJERIZ 

Siempre  muy  juiciosa... 

JUAN   MANUEL 

Desde  chiquitina...  Una  cabecita  muy  sentada  siem- 
pre... La  llamábamos  el  hombrecito... 

NENE 

No:  la  mujercita,  muy  mujercita;  porque  crean  uste- 
des que  no  me  cambiaba  por  ningún  hombre  de  los  que 
conozco.  Yo  no  sería  capaz  de  casarme  con  la  ligereza, 
la  despreocupación  con  que  veo  casarse  á  muchos  hom- 
bres, sin  que  les  disculpe  ni  la  pasión  ni  la  necesidad. 
Yo  creo  que  la  vida  propia  ya  es  algo  muy  serio,  pero 
el  lazo  que  une  otra  vida  á  la  nuestra  para  siempre,  que 
nos  hace  responsables  de  ella,  es  algo  más  serio  toda- 
vía, que  bien  vale  la  pena  de  pensar  seriamente. 

PEPITA 

Todos  lo  pensamos  seriamente.  Yo  por  mi  parte... 

CARLOS 

¡Ya  lo  creo!  Te  pedí  relaciones  bailando  el  primer 
vals  en  casa  de  Isabel,  y  no  me  contestaste  hasta  que 
acabó  el  cotillón... 

NENK 

Sí,  tuviste  tiempo  de  pensarlo. 
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PEPITA 

Y  eso  porque  nos  conocíamos  desde  niños...  Y  tú, 
que  hablas  así,  el  mejor  día  te  enamoras,  si  no  ha  su- 
cedido ya  repentinamente,  explosivamente,  de  cualquie- 
ra, y  sin  haber  bailado  siquiera  el  vals  no  aguardas  al 
cotillón  para  decirle  que  sí. 

NENE 

Es  posible,  podré  enamorarme  de  un  hombre  y  no  sa- 
ber siquiera  si  él  me  quiere,  pero  sabré  seguramente 
que  yo  le  quiero  y  cómo  le  quiero... 

JUAN    MANUEL 

Sí,  Nene,  mi  Nene;  no  te  enamores  de  cualquiera,  va- 
les tú  mucho...  Si  yo  pudiera  yo  te  buscaría...  un  mili- 
litar.  ^-No  te  gustan  los  militares.?'  Son  muy  buenos  ma- 
ridos. Los  mejores  maridos  son  los  hombres  que  han 
andado  mucho  de  una  parte  á  otra  y  han  vivido  siem- 
pre en  fondas  y  casas  de  huéspedes...  Cogen  á  gusto  la 
casa  propia,  la  vida  de  familia.  Estos  niños  de  casa 
grande,  mimados,  consentidos,  quieren  correrla  luego; 
verás  tu  hermanito...  Gracias  á  que  la  novia  parece 
boba...  No  me  gusta  mucho. 

NENE 

Calla,  abuelito,  pueden  oirte. 

JUAN    MANUEL 

No  era  así  su  abuela;  dio  mucho  que  hablar. 

NENE 

¡Por  Dios,  abuelo! 
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JUAN    MANUEL 

Y  de  su  madre  también  se  decía,  pero  no  sé,  ya  no 
es  de  mi  tiempo. 

ROMUALDO 

Señor,  ¿nos  vamos? 

JUAN    MANUEL 

Sí,  SÍ;  dame  otro  bombón.  Y  muchos  besos...  Puede 
que  sean  los  últimos.  Cada  hora  de  vida  es  un  regalo 
de  Dios.  Yo  no  puedo  decir  hasta  luego  ni  hasta  maña- 
na. Siempre  debo  decir...  adiós...  ¡Quién  sabe  si  para 
siempre! 

NENE 

¡Qué  cosas,  abuelo!  Hasta  muy  pronto  que  iré  yo  á 
verte,  y  hasta  el  año  que  viene  que  vendrás  tú  también 
como  hoy... 

JUAN  MANUEL 

¡El  año  que  viene!  ¡Un  año  más!  ¡Adiós,  Nene,  adiós! 

NENE 

Te  acompaño. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Ven  también,  Carlos... 

CARLOS 

Voy...  ¡Siempre  nos  da  un  rato!...  (Salen  don  Juan 
Manuel,  Romualdo,  el  Marqués,  Nene  y  Carlos.) 
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ESCENA  III 
PEPITA  y  CASILDA 

CASILDA 

¿Ha  venido  el  abuelo  de  Nene? 

PEPITA 

Sí;  el  pobre  tan  viejecito,  ya  chochea.  No  sabe  lo  que 
dice.  Tiene  más  de  ochenta  años. 

CASILDA 

De  ese  también  tendréis  que  heredar. 

PEPITA 

Creo  que  sí;  pero  como  vive  con  su  otra  hija,  la  tía 
de  Nene  y  Carlos,  aquellos  serán  los  que  sacarán  partido. 

CASILDA 

Tampoco  os  hace  falta.  Carlos  es  muy  rico  y  tú... 

PEPITA 

El  dinero  no  estorba  nunca,  y  eso  de  que  no  da  la 
felicidad... 

CASILDA 

Sí,  son  voces  que  hacen  correr  los  ricos  para  que  no 
les  envidien  demasiado  los  pobres. 


EL    HOMBRECITO.  63 

ESCENA  IV 
Dichos,  NENE,  el  MARQUÉS  y  CARLOS 

NENE 

¡Pobre  abuelito!  Siempre  que  le  veo  es  para  llorar. 

CARLOS 

Es  una  desgracia  vivir  tanto. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

(A  Casilda.)  ¿Os  ha  dicho  Nene  que  en  la  semana 
que  viene  damos  un  baile?  El  primero  desde  que  murió 
su  pobre  madre...  Y  eso  en  honor  de  los  novios... 

CASILDA 

Sí,  ya  lo  sabemos. 

NENE 

Por  supuesto,  de  confianza. 

CASILDA 

(A  Fepiia.)  Y  el  miércoles  bailamos  en  tu  casa. 

PEPITA 

Y  el  lunes  en  casa  de  tía  Lola,  que  será  madrina...  y 
el  viernes  en  casa  de  Isabel. 

CASILDA 

¿También  Isabel  da  un  baile  en  vuestro  honor? 

PEPITA 

¡Nos  quiere  tanto!... 
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CASILDA 

(Bajo  á  Carlos.)  ^'Es  el  baile  de  despedida? 

CARLOS 

No  seas  mal  pensada. 

PEPITA 

Isabel  protegió  siempre  nuestros  amores,  siempre  nos 
convidaba  juntos  á  comer,  me  debe  los  mejores  infor- 
mes de  Carlos. 

CASILDA 

{Bajo  á  Cavíos.)  Vaya,  te  has  portado  bien  en  la  casa. 

CARLOS 

{Bajo  á  Casilda.)  No  me  hagas  reir. 

PEPITA 

Y  lo  dice  á  todo  el  que  quiere  oírla:  «Si  yo  hubiera 
tenido  una  hija,  no  la  hubiera  casado  más  que  con 
Carlos.» 

CASILDA 

{Bajo  A  Carlos.)  Era  capaz... 

NENE 

¿Queréis  qne  hagamos  un  poco  de  música? 

CASILDA 

Sí;  está  haciendo  mucha  falta,  porque  la  letra  se  pone 
imposible, 

NENE 

Casilda  tocará  los  valses  de  moda. 

PEPITA 

Como  quieras. 
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CASILDA 


(A  Nene.)  Has  hecho  bien,  porque  la  pobre  Pepita, 
con  su  bobería,  nos  había  llevado  á  un  terreno...  No  sé 
cómo  he  podido  contenerme,  porque  el  tunante  de  Car- 
los me  decía  unas  cosas  por  lo  bajo... 

NENE 

Sí;  es  muy  gracioso,  muy  gracioso.  (Entran  Nene,  Pe- 
pifa  y  Casilda  á  la  «.serré».) 

MARQUÉS   DE    CASTROJERIZ 

Oye,  Carlos,  supongo  que  eso  habrá  concluido  defi- 
nitivamente. 

CARLOS 

¿Y  qué  es  eso,  papá.?* 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Demasiado  lo  sabes...  Lo  de  Isabel  y  tú. 

CARLOS 

Claro  que  sí...  ¡Qué  tonterías! 

MARQUÉS    DE    CARTROJERIZ 

Bueno,  ¿y  quieres  deciime  á  qué  viene  lo  otro.^ 

CARLOS 

¿Y  qué  es  lo  otro,  papá?,  vuelvo  á  preguntarte.  ¡Llama 
á  las  cosas  por  su  nombrel 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Es  que  hay  cosas  que  no  tienen  nombre.  Lo  otro  es 
el  baile  en  su  casa  con  motivo  de  vuestra  boda.  Eso  es 
gana  de  dar  que  reir,  de  ponerse  en  ridículo. 

5 
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CARLOS 

¿Y  á  mí  que  me  cuentas? 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

^•Y  á  quién  voy  á  contárselo?  ¿A  su  marido?  Me  ha- 
ría menos  caso  que  tú. 

CARLOS 

Como  que  ha  sido  idea  suya  la  del  baile. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

¡Idea  feliz!  Piensa  bailar  el  rigodón  de...  deshonor... 
¡Calla,  tu  futura  suegra!...  A  ésta  le  parecerá  muy  bien 
lo  del  baile... 

ESCENA    V 
Dichos  y  la  MARQUESA  DE  CAÑAVERALES 

Marqués  de  castrojeriz 
¡Querida  Eulalia! 

maírquesa 

¿Cómo  va?  ¡Hola,  Carlitos!  ¿Y  Nene  y  esos  chicos? 

marqués  de  castrojeriz 

Ahí  los  tienes;  no  pierden  el  tiempo  tomando  fuerzas 
para  la  serie  de  bailes  que  se  preparan. 

marquesa 

¡Ya,  ya!;  el  más  lucido  será  el  de  Isabel;  allí  se  hacen 
les  cosas  en  grande,  y  luego,  que  ha  tomado  la  boda 
como  cosa  suya.  ¿Qué  regalo  le  hace  á  Pepita?  Si  no  sé 
cómo  corresponder,  estoy  avergonzada. 
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CARLOS 

¿Venís  á  saludar  á  Nene,  ó  queréis  que  la  llame? 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

No;  deja  que  bailen.  Ahora  entraré.  Tengo  que  hablar 
con  tu  padre. 

CARLOS 

Entonces...  con  tu  permiso... 

MARQUESA 

No  digas  que  estoy  aquí.  (Entra  Carlos  en  la  aserré».) 
¿No  ha  venido  Joaquín  por  aquí? 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Sí,  á  medio  día,  tomó  el  café  con  nosotros.  ¿Ocurre 
algo? 

MARQUESA 

;No  ha  hablado  contigo? 

MARQUÉS   DE   CASTROJERIZ 

Sí,  pero  nada  importante. 

MARQUESA 

¡Qué  majadero!  No  se  habrá  atrevido.  ¡Como  si  tu- 
viera algo  de  particular!  ¡Si  los  asuntos  de  familia  no 
se  tratan  en  familia!  ¡Esto  de  que  sea  yo  siempre  quien 
tenga  que  decirlo  todo! 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

jY  qué  tiene  que  decirme? 

MARQUESA 

Nada,  ya  hablaremos.  Se  trata  de  la  dote  de  Pepita; 
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nada,  cuestión  de  forma;  primeramente  se  dijo  una  cosa 
y  luego  se  pensó  otra...  más  conveniente;  porque  las 
fincas  unos  años  rentan  más  y  otros  menos,  tú  lo  sabes, 
y  dan  muchos  cuidados,  y  para  chicos  jóvenes  que  en 
estos  primeros  años  solo  pensarán  en  divertirse,  les  con- 
viene más  una  renta  fija  segura,  que  nunca  ha  de  faltar- 
les y  que  les  quite  quebraderos  de  cabeza.  Todo  han  de 
encontrarlo  cuando  nosotros  faltemos. 

MARQUÉS   DE   CASTROJERIZ 

Si  lo  encuentran... 

MARQUESA 

¿Qué  dices?  ¿Eres  tú  de  los  que  creen  que  nos  arrui- 
namos, que  en  mi  casa  se  gasta  más  de  lo  que  se  pue- 
de.^ Eso  es  decir  que  yo  soy  una  loca,  una  madre  sin 
sentido  que  no  piensa  en  el  porvenir  de  sus  hijos,  yo, 
que  vivo  esclava  del  orden  y  de  la  economía. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Sí,  SÍ;  pero  casi  todas  vuestras  fincas  están  hipote- 
cadas. 

MARQUESA 

Ha  sido  una  delicadeza  el  ir  á  averiguarlo. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Pues  fué  el  mismo  día  en  que  tu  marido  estaba  ave- 
riguando si  lo  estaban  las  mías.  Y  yo  no  me  ofendo. 

MARQUESA 

Se  hipotecaron  para  colocar  el  dinero  en  condiciones 
más  ventajosas. 
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MARQUÉS   DE   CASTROJERIZ 

Sí,  ya  lo  sé,  en  el  negocio  del  azúcar;  pero  esa  va  de 
capa  caída. 

MARQUESA 

Eso  era  cuando  se  hacía  de  remolacha; "pero  ahora  no 
sé  qué  procedimiento  emplean  que  se  gana  un  dineral. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

[Buena  estará  el  azúcar! 

MARQUESA 

No  sé...  Ahora  Joaquín  no  quiere  que  se  gaste  en  casa. 

MARQUÉS   DE    CASTROJERIZ 

Me  tranquilizo. 

MARQUESA 

De  modo  que  tú  le  dirás  á  Joaquín  que  ya  te  he  indi- 
cado en  principio  de  lo  que  se  trata,  lo  demás  lo  arre- 
gláis vosotros...  Se  trata  de  la  felicidad  de  nuestros  hi- 
jos... Nadie  puede  suponer  que  nosotros  no  tengamos 
tanto  interés  como  tú...  ¡Esa  hija  mía,  á  lo  que  está 
acostumbrada! 

MARQUÉS   DE    CASTROJERIZ 

Por  eso  mismo  tiene  necesidades  que  la  fortuna  de 
mi  hijo,  por  sí  sola,  no  podría  satisfacer...  Vosotros  sa- 
béis como  yo  lo  que  cuesta  vivir  con  decencia...  nada 
más  que  con  decencia. 

MARQUESA 

¡Ya  lo  creo  que  cuesta!  Ahora  que  estamos  metidos 
en  gastos  es  cuando  lo  comprende  una...  Cuando  yo  me 
casé  no  se  gastó  en  mi  casa  la  cuarta  parte  de  lo  que 
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gastamos  ahora  con  Pepita;  y  mi  trousseau  hizo  época 
en  Madrid.  Pero  ahora  salir  del  paso  nada  más,  cuesta 
un  sentido...  Y  todo  chucherías  que  no  duran  nada... 
Todavía  conservo  yo  camisas  de  cuando  me  casé...  Ya 
te  las  enseñaré. 

MARQUÉS    DE    CASTR0JERI2 

No  te  molestes.  Han  perdido  la  actualidad. 

MARQUESA 

¡Qué  gracioso!  Como  los  hombres  no  tenéis  que  ocu- 
paros de  nada  en  estos  casos...  ¡Ah!  Se  me  olvidaba, 
ahora  trato  con  el  casero.  La  distribución  que  pensába- 
mos del  piso  hay  que  variarla. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

¿Otra  vez? 

MARQUESA 

El  comedor  está  demasiado  lejos  de  la  cocina;  es  una 
molestia  para  el  servicio.  Y  Carlos  no  necesita  el  des- 
pacho para  nada;  con  el  cuarto  de  vestir  y  el  fiunoir 
tiene  bastante.  En  cambio,  Pepita  necesita  un  buen  to- 
cador, que  debe  de  ser  el  gabinete  del  chaflán,  tirando 
el  tabique  del  otro  gabinetito  y  abriendo  una  puerta  de 
escape  en  el  dormitorio,  que  yo  tampoco  haría  allí 
dormitorio,  como  no  haría,  de  ningún  modo,  cuarto  de 
baño  donde  está  el  baño,  ni  el  cuarto  ropero  donde  están 
los  armarios. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

(SNl  la  puerta  de  entrada  por  donde  está  la  escalera?... 
¡Qué  revolución! 

MARQUESA 

En  la  casa,  y  donde  se  vive,  si  no  se  procura  la  co- 
modidad... 
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MARQUÉS    DE   CASTROJERIZ 

Corriente,  haced  lo  que  os  parezca...  ;Te  conviene 
que  las  tejas  sigan  en  el  tejado? 

MAFQUESA 

¡Qué  exageración!  Eso  quiere  decir  que  yo  digo  las 
cosas  por  capricho,  que  yo  soy  una  loca...  ¡Como  si  en 
todo  esto  me  guiara  más  interés  que  la  felicidad  de 
nuestros  hijos!...  De  tu  hijo  tanto  como  de  nuestra  hija, 
porque  yo  sé  lo  que  son  los  hombres,  que  si  no  encuen- 
tran en  casa  todas  las  comodidades  van  á  buscarlas 
fuera...  Y  como  tu  hijo  está  acostumbrado...  Isabel  me 
lo  decía  esta  mañana. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

¿Otra  vez  Isabel.^ 

MARQUESA 

¿Cómo  otra  vez?...  jQué  quieres  decir? 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Nada,  nada...  Nene,  Nene...  Aquí  tienes  á  Eulalia  que 
viene  á  saludarte.  {Salen  Nene  y  Pepita.) 

NENE 

¿Cómo  estás? 

MARQUESA 

Muchas  felicidades.  ¡Qué  monal  ¡Qué  elegantel 

NENE 

Muchas  gracias  por  tu  recuerdo. 

MARQUESA 

¿Te  gusta? 


72  JACINTO   BENAVENTE. 

NENE 

Es  precioso. 

MARQUESA 

Ya  veo  que  pasáis  la  tarde  muy  distraídos. 

PEPITA 

Casilda  y  Turito  están  graciosísimos  exponiendo  sus 
ideas  sobre  el  matrimonio...  Y  tú,  mamá,  ¿por  dónde 
has  andado  esta  tarde? 

MARQUESA 

¡Qué  se  yo!  Estoy  loca.  Y  tiene  una  que  estar  en  todo, 
porque  si  no  se  encuentra  una  con  cada  adefesio...  Las 
marcas  de  las  mantelerías  eran  imposibles;  si  ya  decía 
yo,  esas  monjitas,  ¡qué  entienden  de  cosas  del  mundo!... 
Una  por  favorecer...  Los  encajes  de  tu  tía  Eloísa  no 
van,  de  ninguna  manera,  con  el  traje  de  boda...  Los 
aprovecharemos  para  otra  cosa...  El  traje  es  precioso, 
pero  lo  verdaderamente  ideal  son  los  saltos  de  cama  de 
Mme.  Tutu...  Dos  creaciones...  Ya  sabes  que  hoy  tienes 
que  probártelo  todo...  Y  son  las  seis. 

PEPITA 

Cuando  quieras,  mamá. 

MARQUESA 

Pues  nos  despedimos.  Despídete  de  tus  amiguitas... 
¡Qué  bonitos  regalos!  ¡Qué  hermosas  flores!  ¡Lástima 
que  duren  tan  poco!...  Estarás  muy  contenta.  A  ver 
cuándo  te  decides,  y  tenemos  que  regalarte  en  grande. 
¡Qué  chica  ésta!  No  sé  en  qué  piensas...  Te  faltará  dónde 
elegir. 
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CASILDA 

Yo  también  me  marcho,  tengo  á  doña  Rosalía  espe- 
rándome. 

BEATRIZ 

Y  nosotras...  llevamos  el  mismo  camino. 

TURITO 

Ya  decía  yo  que  Casilda  y  ustedes  llevaban  el  mismo 
camino. 

NENE 

¡Qué  desbandadal 

MARÍA    TERESA 

Después  de  oir  vuestro  programa,  cualquiera  se 
asusta  del  matrimonio. 

CASILDA 

Y  eso  es  lo  mejor.  Si  se  casa  una  enamorada  de  su 
marido,  claro  es  que  á  la  primera  mala  partida  se  lleva 
un  gran  disgusto;  pero  no  importándole  á  una  ni  poco 
ni  mucho,  ya  puede  hacer  lo  que  le  parezca;  con  hacer 
una  lo  mismo  por  su  parte...  en  paz  y  jugando. 

MARQUESA 

¡Qué  cosas  dicen  estas  chicas!  Ya  sé  que  habláis  por 
bromear,  pero  nunca  falta  gente  estúpida  que  tome  en 
serio  lo  que  decís  y  os  va  desacreditando. 

PEPITA 

Hasta  mañana,  Nene...  muchas  felicidades,  nadie  te 
las  desea  más  de  corazón. 

NENE 

Hasta  mañana,  Pepita. 
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PEPITA 

Hasta  luego,  Carlos. 

CARLOS 

Hasta  luego. 

TURITO 

Nene,  siento  que  no  hayas  oído  mi  brillante  perora- 
ción; hubieras  dicho  de  seguro: — Este  es  el  marido  que 
me  conviene. 

NENE 

¡Qué  vanidoso!  ¿Crees  que  si  me  decidiera  por  un 
tonto,  no  los  hay  más  tontos  que  tú? 

TURITO 

Se  estima. 

NENE 

Eso  digo,  se  estima.  Y  es  bastante.  (Dándole  la  mano. 
Saludos,  besos,  etc.  Salen  todos  menos  Nene,  Carlos  y  el 
Marqués.) 

ESCENA  VI     • 
NENE,  EL  MARQUÉS  y  CARLOS 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

jEstos  Cañaverales!  ¡No  tienen  pizca  de  formalidad! 

CARLOS 

¿Qué  ocurre? 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Nada;  ahora  salen  por  el  registro  de  que  no  les  con- 
viene capitalizar  la  dote;  que  sí  les  conviene  más  una 
renta  fija. 


EL    HOMBRECITO.  75 

CARLOS 

¡Ah!  no,  no;  que  se  dejen  de  tonterías;  tú  les  dices 
que  no  es  eso  lo  convenido,  y  si  ahora  piensan  otra 
cosa,  todos  podemos  pensar  otra  cosa.  No  hay  nada 
perdido. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Eso  es;  á  estas  alturas,  vamos  á  dar  una  campanada. 

CARLOS 

Es  que  yo  no  me  fío  de  la  renta. 

MARQUÉS    DE   CASTROJERIZ 

Yo  ni  siquiera  del  capital. 

CARLOS 

Pues  tú  eres  el  que  debes  arreglarlo  todo. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Eso  es.  Demasiado  sabes  que  á  mí  nunca  me  entu- 
siasmó esa  boda. 

CARLOS 

Pues  lo  que  es  á  mí... 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Pues  tú  dirás  porqué  te  casas. 

CARLOS 

Yo  que  sé...  Ha  venido  así. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Cosas  de  Isabel,  que  tiene  ese  sistema. 

CARLOS 

íQué  sistema.'' 
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MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

El  de  casar  á  todos.. .  A  todos  sus  amigos  de  confianza. 
No,  no  to  vayas,  Nene;  no  se  hable  más  de  este  asunto. 
¡Dichosa  boda!  ¡Como  si  no  tuviera  uno  otras  cosas  en 
en  qué  pensar!  Antes  de  comer  voy  al  Casino,  allí  es- 
tará Joaquín  y  hablaremos.  ¿Insistes  en  que  no  aceptas 
más  que  el  capital.^ 

CARLOS 

Claro  que  no;  y  levantadas  las  hipotecas,  y  nada  de 
acciones  de  la  fábrica  de  azúcar. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Con  Joaquín,  estoy  seguro  de  entenderme;  pero  su 
mujer...  su  mujer  estoy  seguro  de  que  le  pega.  (Vase  el 
Marqués.) 

ESCENA  VII 
•NENE  v  CARLOS 


NENE 

¿Y  queréis  que  me  case.^  Para  casarme  así.. 

CARLOS 

iAsií  ¿Tiene  algo  de  particular  que  se  trate  en  serio 
la  cuestión  de  intereses:  ¿Te  parece  poco  poético?  Me- 
nos poético  es  vivir  de  cualquier  manera;  tienes  que 
convencerte;  casi  todas  las  faltas  de  poesía  provienen 
de  la  falta  de  dinero. 

NENE 

No  me  creas  simple  ni  soñadora.  Me  asusta  la  po- 
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breza  tanto  como  á  ti,  como  á  cualquiera;  sé  que  fal- 
tando lo  necesario  para  vivir,  nada  hay  seguro  en  la 
vida;  cuando  de  todo  se  carece,  nadie  puede  responder 
de  sus  afectos,  ni  de  su  conducta,  ni  de  la  propia  con- 
ciencia siquiera.  Cuando  yo  sé  que  hay  criaturas  hu- 
manas que  mueren  de  hambre  y  de  frío,  y  que  ven  mo- 
rir á  sus  hijos,  todo  lo  disculpo;  no  me  asombra  el  cri- 
men más  espantoso  que  puedan  cometer;  pero  cuando 
la  suerte  ha  sido  generosa  con  nosotros,  cuando  nos 
permite  el  lujo  de  vivir  con  la  conciencia  tranquila,  sin 
hacer  traición  á  nuestros  sentimientos...  entonces  no 
hay  disculpas  para  el  que  engaña,  para  el  que  se  ven- 
de, como  tú  vas  á  hacerlo. 

CARLOS 

¿Qué  dices? 

NENE 

TÚ,  sí,  tú;  un  hombre,  un  hombre  joven,  que  solo  con 
nacer  ha  encontrado  la  vida  asegurada.  Y  te  casas  sin 
cariño,  engañando  á  una  mujer  sin  experiencia  de  la 
vida,  que  no  puede  dudar  de  tu  lealtad  porque  no  pue- 
de comprender  que  nada  te  obligue  á  la  mentira,  como 
yo  no  puedo  comprenderlo...  por  eso  te  digo  con  toda 
la  indignación  de  mi  alma  lo  que  ella  podrá  decirte 
mañana  con  más  razón:  eres  un  miserable,  sí,  hermano 
mío;  te  lo  dice  una  mujer,  eres  un  miserable. 

CARLOS 

¡Estás  loca!  Porque  has  oído  decir  que  en  nada  te 
pareces  á  las  otras  muchachas  de  nuestra  sociedad, 
que  tienes  ideas  propias,  que  te  llaman  el  hombrecito, 
ya  quieres  dártelas  de  espíritu  fuerte,  que  sabe  de  la 
vida  más  que  nosotros.  ¿Y  qué  sabes  tú? 
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NENE 

Sé,  por  lo  pronto,  que  tus  relaciones  con  Isabel  con- 
tinúan, y  que  te  casas  con  Pepita...  á  pesar  de  todo. 

CARLOS 

¿Qué  sabes  tú?  En  primer  lugar,  una  muchacha  sol- 
tera no  tiene  para  qué  enterarse  de  ciertos  asuntos,  y 
al  enterarse,  revela  una  curiosidad  y  una  malicia  que 
nada  le  favorece. 

NENE 

Favorece  más  la  hipocresía  de  fingir  que  no  se  ha 
enterado  de  nada...  y  sobre  hipócrita,  sería  cómplice 
de  todos...  de  ti  y  de  los  que  saben  lo  que  yo  sé  y  con- 
sienten esa  infamia. 

CARLOS 

¡Infamia!  Tú  lo  dices;  eso  sería  si  hubiera  alguien 
engañado.  ¿Pero  quién  es  el  engañado? 

NENE 

¡Ah!  ¿Tú  crees  que  Pepita  lo  sabe?  ¿Y  que  nada  le 
importa?  Entonces  eres  tú  quien  debe  despreciarla. 
¿Quéjjuedes  esperar  de  una  mujer  que  se  une  á  ti  sin 
la  ilusión  de  tu  cariño?  Pero  estoy  segura  de  que  nada 
sabe. 

CARLOS 

Díselo  tú  si  tanto  te  interesa  salvar  tu  responsabili- 
dad. Acaso  te  lleves  chasco  y  su  indignación  no  res- 
ponda á  la  tuya,  menos  justificada... 

NENE 

No,  no  quiero  saberlo.  Voy  creyendo  que  todos  sois 
iguales. 
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CARLOS 


Menos  uno,  ¿verdad?  Hay  otros  seres  excepcionales 
como  tu  Enrique,  ¿no  es  así? 

NENE- 

¿Porqué  hablas  de  Enrique? 

CARLOS 

Porque  debo  hablarte  y  quiero  que  hablemos  formal- 
mente para  que  veas  que  me  intereso  por  tu  felicidad... 
mejor  que  tú  por  la  de  tu  hermano,  que  no  es  renco- 
roso... ¿No  ha  venido  á  felicitarte? 

NENE 

No,  ha  mandado  una  tarjeta  nada  más. 

CARLOS 

Es  que  huye  de  ti...  desea  verte  lo  menos  posible... 
Es  que  ha  notado  que  estás  enamorada  de  él. 

NENE 

Y  él...  SÍ,  tienes  razón,  parece  que  huye  de  mí. .  y 
me  quiere,  me  quiere,  no  hay  duda...  su  posición  mo- 
desta, él  no  pertenecer  á  nuestra  clase,  le  acobarda  sin 
duda,  pero  estoy  segura  de  que  me  quiere...  ¿Te  habla 
de  mí  alguna  vez? 

CARLOS 

Muchas. 

NENÍ: 

¿Y  me  quiere,  verdad,  me  quiere? 

CARLOS 

Y  tú  le  quieres  también. 
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NENE 

¿Te  ha  preguntado  él?  Tú  no  sabrás...  Si  vuelve  á 
preguntarte...  puedes  decírselo. 

CARLOS 

Y  le  quieres  porque  te  parece  también  un  ser  supe- 
rior, digno  de  ti,  distinto  á  todos.  ¿No  es  eso.^ 

NENE 

¡Tan  distinto!  Basta  oirle,  basta  verle. 

CARLOS 

Muy  distinto;  por  eso  no  es  capaz  de  las  infamias  como 
tú  dices  que  cometemos  los  demás.  ¿Y  no  sabes  tú  si 
queriéndote  mucho,  si  comprendiendo  que  tú  le  quieres, 
otras  relaciones  anteriores  de  esas  que  ya  no  ligan  por 
cariño,  sino  por  consideración,  ó  por  lástima,  ó  por  cor- 
tesía... le  obligan  á  renunciar  á  tu  cariño,  á  no  volver 
á  verte.''... 

NENE 

¿Qué  dices? 

CARLOS 

Lo  que  él  me  encargó  que  te  dijera.  Sí;  en  la  vida  de 
Enrique  hay  otra  mujer,  ignoro  sus  relaciones,  pero  sé 
que  sin  quererla;  odiándola  acaso,  no  puede  romper  esa 
cadena...  Ya  lo  sabes.  No  extrañes  que  acaso  no  vuelva 
á  verte,  y  admira  la  grandeza  de  alma  de  un  hombre 
que  sacrifica  un  gran  cariño,  una  esperanza  de  su  cora- 
zón, á  escrúpulos  de  conciencia  no  sé  hasta  qué  punto 
respetables... 

NENE 

Lo  será  cuando  él  cree  que  debe  respetarlos... 

CARLOS 

¡Calla,  su  voz!...  Y  dijo  que  no  vendría... 
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ESCENA   VIII 
Dichos  y  ENRIQUE 

NENE 

¡Enrique! 

ENRIQUE 

¿cómo  está  usted?  ¿Y  tú,  Carlos?... 

CARLOS 

No  te  esperábamos...  como  enviaste  una  tarjeta... 

ENRIQUE 

No  pensaba...  no  quería  venir...  Carlos  lo  sabe... 

NENE 

Sí,  me  ha  dicho... 

ENRIQUE 

¿Le  ha  dicho  á  usted?... 

NENE 

Sí. 

ENRIQUE 

Entonces,  comprenderá  usted  que  no  debo  jugar  con 
mi  corazón,  mucho  menos  con  el  de  usted.  Hablo  de- 
lante de  su  hermano  y  por  primera  vez  le  hablo  á  usted 
de  mi  cariño,  que  ojalá  hubiera  sido  mío  solo.  Yo  hu- 
biera preferido  que  usted  nunca  hubiera  llegado  á  com- 
prenderlo, ser  á  usted,  indiferente...  yo  la  hubiera  á 
usted  querido  sin  decírselo  nunca...  Pero  he  compren- 
dido que  era  demasiado  dichoso,  que  su  corazón  podía 
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llegar  á  corresponderme.  Sé  que  no  puede  usted  juzgar 
ridicula  pretensión  de  mi  parte  este  convencimiento,., 
que  su  corazón  es  leal  como  el  mío,  y  el  mío  no  me  ha 
engañado. 

NENE 

No  le  ha  engañado,  Enrique. 

ENRIQUE 

Gracias.  Un  solo  día  más  que  hubiera  alentado  en 
mi  corazón  la  esperanza  de  su  cariño,  hubiera  sido  una 
infamia  que  no  soy  capaz  de  cometer,  que  nunca  me 
hubiera  perdonado.  No  dije  á  Carlos  toda  la  verdad. 
Ni  cariño,  ni  respeto,  ni  odio,  que  une  también  á  su 
manera,  me  unen  á  otra  mujer,  desprecio  solo,  el  des- 
precio que  merece  la  traición  más  infame... 


Entonces... 

Estoy  casado. 


NENE 


ENRIQUE 


CARLOS 

¿Casado?  Ahora  entiendo;  antes,  la  verdad,  el  sacrifi- 
cio por  otra  clase  de  relaciones,  me  parecía  exagerado. 

NENE 

A  ti,  claro  está... 

ENRIQUE 

Y  ahora,  adiós.  Nene.  Si  ha  de  ser  triste  como  mi  re- 
cuerdo, no  quisiera  dejar  recuerdo  alguno  en  usted... 

NENE 

Recuerdo  triste...  sí...  pero  la  tristeza,  sin  remordi- 
miento vale  por  muchas  alegrías,  ennoblece  el  alma... 
Adiós,  Enrique...  (Salen  Carlos  y  Enrique.) 
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ESCENA   IX 


NENE  y  después  el    MARQUÉS  DE  CASTROJERIZ 
Ha  ido  anocheciendo;  la  escena  á  obsuras. 


MARQUES    DE   CASTROJERIZ 

Nene,  Nene... 

NENE 


Aquí  estoy. 

MARQUÉS   DE    CASTROJERIZ 

¿Qué  haces  á  obscuras?  Voy  á  dar  luz. 

NENE 

No,  no  des  luz;  descansaba  aquí...  Tanta  gente  toda 
la  tarde  me  ha  mareado. 

MARQUÉS   DE   CASTROJERIZ 

Acuéstate.  ¿Estás  mala.?  ¿Qué  es  eso.?  ¿Estás  llorando.? 
¿Porqué  lloras? 

NENE 

Estos  días  no  debieran  llegar  nunca:  todo  son  re- 
cuerdos. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Ya.  Tu  pobre  madre...  La  visita  del  abuelito... 

NENE 

¡Mi  madre!  ¡Madre  mía! 
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MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

¿•Qué  es  eso?  ¿Porqué  lloras  así?  Algo  te  pasa.  No  son 
recuerdos...  No  se  llora  así...  Es  algo  triste.  ;Qué  te 
sucede? 

NENE 

Nada,  nada...  Te  digo  que  son  recuerdos  nada  más... 
recuerdos.  {Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  primero. 

ESCENA  PRIMERA 
CASILDA,  TURITO,  ALBERTO  y  JAIME 

TURITO 

¡Pero  Casilda!... 

ALBERTO 

¡Casildita!... 

JAIME 

¡Sildital 

CASILDA 

"  No  os  canséis,  no  bailo  más.  Si  creéis  que  estoy  aquí 
para  divertiros... 

TURITO 

Que  se  expliquen  esas  palabras. 

CASILDA 

Todos  tenéis  la  pretensión  de  que  yo  os  apunte  en  mi 
carnet  para  el  primer  vals,  y  de  seguir  apuntados  inde- 
finidamente... 
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ALBERTO 

¿Para  qué? 

CASILDA 

Para  el  primer  desliz  cuando  esté  casada. 
JAIME   ■ 

¡Qué  cosas  dices! 

TURITO 

Yo  me  contentaría  con  el  segundo. 

CASILDA 

Pues  esperad  sentados.  ¿No  os  parezco  tan  guapa,  tan 
graciosa,  tan.^.. 

TURITO 

Sugestiva... 

CASILDA 

¿Pero  á  que  ninguno  quiere  casarse  conmigo?  Porque 
no  soy  rica,  hablemos  claro... 

JAIME 

¡Qué  ideal  Nosotros  sí  que  no  nos  consideramos  bas- 
tante ricos,  ni  con  bastantes  méritos  para  ofrecerte  todo 
lo  que  mereces... 

CASILDA 

Nos  conocemos.  Y  creéis  que  cuando  encuentre  á  un 
hombre  distinto  á  vosotros...  Ya  le  basta  para  ser  per- 
sona decente... 

JAIME 

¿Es  alusión.'' 

TURITO 

No  interrumpas. 
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CASILDA 

¿Voy  á  corresponder  á  su  confianza  engañándole  con 
cualquiera  de  vosotros?  Soy  más  seria  de  lo  que  parez- 
co; lo  que  hay  es  que  con  vosotros  no  voy  á  gastar  el 
juicio  ni  mucho  menos  á  perderlo;  lo  guardo  para  mí  y 
para  el  que  sepa  apreciarlo. 

ALBERTO 

Ya  lo  sabéis.  Casilda  reserva  su  juicio  hasta  el  final 
de  la  obra,  como  se  suplica  al  público  en  los  estrenos. 

TURITO 

De  modo  que  es...  el  juicio  final... 

CASILDA 

¡Por  Dios,  Turito,  que  me  muero  de  risa!...  Pero  ha- 
béis creído  que  Nene  es  la  única  muchacha  formal. 


¡Ejem,  ejem! 


JAIME 


ALBERTO 

¿Tampoco  quiere  bailar  esta  noche? 


TURITO 


A  mí  me  ha  prometido  un  vals  y  ha  estado  más  ama- 
ble que  nunca. 

JAIME 

¡Ejem,  ejem! 


CASILDA 


Es  natural.   No   habéis  inventado   vosotros  eso   de 
apuntarse  para  el  primer  vals...  Después  de  casada... 
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TURITO 

¿Pero  tú  crees  que  es  verdad  lo  que  dicen? 

CASILDA 

Lo  que  dicen...  Lo  que  vemos.  Ya  habéis  visto  esta 
noche. 

TURITO 

Lo  que  no  hemos  visto  es  que  Enrique  sea  casado. 

CASILDA 

Pregúntale  á  Carlos  y  á  Félix,  que  le  conocen  de  anti- 
guo y  conocen  á  su  mujer  que  vive  en  Burdeos  con  otro. 

JAIME 

¿Con  otro?  De  modo  que  el  pobre... 

CASILDA 

O  la  pobre...  Vaya  usted  á  saber.  Yo  creo  que  cuan- 
do una  mujer  falta  á  su  marido  es  porque  el  marido  le 
ha  dado  antes  muchos  motivos. 

TURITO 

O  muy  pocos  motivos,  que  es  peor. 

JAIME 

¡Ya  lo  creo!  En  el  matrimonio,  como  en  el  Código  pe- 
nal, son  delitos  ó  faltas... 

ALBERTO 

Las  acciones  y  las  omisiones.  Es  lo  único  que  recuer- 
do de  mis  brillantes  estudios.  Pero  Nene  sabe... 
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CASILDA 

¡Ya  lo  creo!...  Como  ella  tiene  ideas  propias,  como  no 
la  importa  nada  de  lo  demás... 

TURITO 

Pues  á  mí  me  cuesta  trabajo  creerlo. 

CASILDA 

i  A  ti,  verdad.^  No,  si  tú  vas  derecho... 

TURITO 

Nene,  que  ha  despreciado  los  mejores  partidos  de 
Madrid... 

CASILDA 

Sin  contarte  á  ti... 

TURITO 

O  contándome  á  mí,  como  quieras.  ¿Iba  á  enamo- 
rarse de  pronto  de  un  hombre  que  ni  siquiera  es  de  su 
clase.^ 

JAIME 

Que  ni  siquiera  tiene  buena  figura. 

ALBERTO 

Que  ni  siquiera  se  viste  bien, 

CASILDA 

Con  ese  modo  de  apreciar,  ¡qué  tranquilas  van  á  vi- 
vir vuestras  mujeres! 

TURITO 

¿Porqué.^ 

CASILDA 

Porque  si  no  desconfiáis  de  los  que  no  sean  de  vues- 
tra clase  ó  no  tengan  buena  figura  ó  no  se  vistan  bien... 
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ya  les  queda  donde  escoger  para  pegárosla  de  lo  lindo, 
sin  que  os  deis  por  enterados... 

TURITO 

Sí,  todo  es  posible.  Pero  comprendo  que  en  las  con* 
diciones  de  Nene...  ¡Enamorarse  de  un  hombre  casado! 
¿•Qué  se  propone.^  Vamos  á  ver.  ¿Qué  se  propone? 

CASILDA 

Pregúntaselo  á  ella...  Ahí  la  tienes. 


ESCENA  II 
Dichos  y  NENE 

NENE 

Pero,  Turito,  ¿has  olvidado  nuestro  vals.^ 

TURITO 

¿Es  ahora.!*  ¡Qué  pronto! 

NENE 

¿Pronto?  Muchas  gracias...  Te  concedo  una  prórroga 
ilimitada. 

TURITO 

No,  eso  no;  vamos  ahora  mismo. 

NENE 

No,  no  te  sacrifiques.  Te  advierto  que  si  me  disponía 
á  bailar  contigo,  era  por  no  oir  á  papá.  Está  muy  dis- 
gustado porque  no  bailo  esta  noche. 


EL   HOMBRECITO.  9 1 

TURITO 

Con  razón.  Si  yo  fuera  tu  padre,  te  diría  lo  mismo. 

NENE 

Como  no  lo  eres,  debes  decir  otras  cosas  más  en  tu 
carácter...  cualquier  tontería. 

TURITO 

¡Ah!  ¿Te  parezco  tonto.^  Por  eso  te  has  acordado  de 
mí.  Sí,  tienes  razón,  soy  muy  tonto,  pero  muy  buen 
amigo  tuyo;  por  eso,  siempre  que  seas  franca  conmigo, 
estoy  á  tu  disposición. 

NENE 

¿Para  qué.? 

TURITO 

Para  disimular  con  tu  padre,  y  que  no  tenga  porqué 
reñirte.  ¿Quieres  que  demos  una  vuelta  por  el  salón? 
¿Que  nos  vean  hablando  muy  animados?  ¿Que  les  haga- 
mos creer  que  la  alianza  de  nuestras  familias  puede  es- 
trecharse más  todavía?  ¿Que?... 

NENE 

¿Pero  que  estás  diciendo? 

TURITO 

Te  advierto  que  si  alguien  se  siente  celoso,  no  tengo 
inconveniente  en  tranquilizarle:  «No  pase  usted  mal 
rato,  señor  mío,  todo  esto  es  para  disimular,  en  obse- 
quio á  usted,  porque  yo  soy  así,  un  buen  muchacho, 
amigo  de  mis  amigos  y  de  los  amigos  de  mis  amigas... 
Me  presto  á  todo.  Usted  no  lo  agradecerá,  ¿verdad? 
Pero  no  faltará  quien  lo  agradezca.  Una  buena  acción 
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nunca  se  pierde,  y  tarde  ó  temprano  halla  su  recom- 
pensa,» 

NENE 

Hablas  en  serio,  ¿verdad? 

TURITO 

Tan  en  serio. 

NENE 

Ya  se  conoce,  porque  estás  diciendo  inconvenien- 
cias... ¿Qué  lias  creído.^  ¿Qué  has  pensado.^ 

TURITO 

¿Yo.^  ¡Nada!  Si  lo  tomas  así...  Solo  me  importaba 
hacer  constar  que  no  soy  tan  tonto  como  parezco;  pero 
eso  le  sucede  á  mucha  gente,  que  no  es  lo  que  parece. 

NENE 

No;  yo  soy  lo  que  parezco.  Amiga  de  mis  amigos, 
amigos  en  la  verdadera  acepción  de  la  palabra.  Y  la 
amistad  no  tiene  porqué  ocultarse,  advirtiéndote  que  si 
fuera  más  que  amistad,  tampoco  te  lo  ocultaría, 

TURITO 

¿Tienes  el  valor  de  tus  actos.'' 

NENE 

No,  el  valor  de  los  actos  de  los  demás...  Casilda,  ¿no 
bailas  tampoco.^ 

CASILDA 

No,  estoy  cansada. 

NENE 

Si  esta  noche  apenas  has  bailado. 
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CASILDA 

Es  cansancio  antiguo...  Desengañada,  si  quieres. 

ALBERTO 

Mi  rigodón  con  María  Teresa  debe  de  estar  al  caer. 

JAIME 

Sí,  vamos,  vamos...  ¿Vienes,  Turilo.í'  (Salen  yaimey 
Alberto.) 

TURITO 

Voy  en  seguida.  (A  Nene.)  Si  crees  que  te  lie  dicho 
por  molestarte  lo  que  te  he  dicho,  me  juzgas  muy  mal; 
lo  dije  por  decir,  sin  mala  intención,  para  que  supieras 
que  lo  sé  todo,  que  estoy  en  el  secreto,  pero  no  es  que 
me  asuste  ni  que  me  importe. 

NENE 

Ya  lo  sé.  (Sale  Turito.) 


ESCENA  III 
NENE  y   CASILDA 

CASILDA 

¿Has  visto  nada  más  antipático  que  estas  criaturas? 
¡Y  pensar  que  es  todo  el  muestrario  que  le  presentan  á 
una  para  escoger!  Seguramente  debe  haber  otra  clase 
de  hombres  que  una  no  conoce.  ¡Llevamos  una  vida  tan 
tonta!  Sin  salir  del  mismo  círculo;  desde  que  nos  pre- 
sentan en  sociedad,  á  los  cuatro  bailes  ya  conoce  una, 
frac  más  ó  menos,  á  todos  los  que  pueden  ser  núes- 
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Iros  maridos  y  á  todos  los  que  procuran  no  serlo  y 
esperan  á  que  otros  se  decidan...  Porque  ya  le  hacen  á 
una  declaraciones  para  después  de  casada,  con  un  atre- 
vimiento, que  para  antes  lo  quisiera  una...  A  ti,  como 
eres  muy  rica,  naturalmente  todos  se  acercarán  con 
buen  fin;  no  es  decirte  que  solo  vales  por  tu  dinero,  va- 
les mucho,  pero  sabes  como  yo  que  no  han  de  apre- 
ciarlo. Ya  ves,  toda  la  gracia  que  yo  les  hago,  no  es 
por  lo  que  soy,  sino  por  lo  que  parezco,  y  parezco  una 
loca. 

NENE 

Y  haces  bien.  Para  los  que  pasan  por  nuestra  vida 
indiferentes  ó  curiosos,  no  debemos  mostrarnos  nunca 
como  somos,  no  debemos  de  dar  entrada  en  nuestra 
vida  á  cualquiera...  Debemos  ser  como  esas  hadas  de 
los  cuentos  que  viven  encantadas,  convertidas  en  viejas 
horribles,  hasta  que  un  príncipe  enamorado  las  vuelve 
juventud  y  hermosura  con  su  beso  de  amor. 

CASILDA 

¡Ay!  ¿Pero  dónde  está  ese  príncipe.^  Si  tarda  mucho 
cuando  llegue,  si  llega,  me  parece  que  por  mucho  que 
bese  estaremos  tan  viejecitas  que  no  habrá  más  des- 
encanto posible  que  su  desencanto. 


ESCENA  IV 

Dichos,    la    MARQUESA  DE    CAÑAVERALES, 
el  MARQUÉS  DE  CASTROJERIZ  y  ENRIQUE 

ENRIQUE 

Les  advierto  á  ustedes  que   soy  un  detestable  tre- 
sillista. 
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MARQUÉS   DE    CASTROJERIZ 

No  importa.  No  crea  usted  que  yo  soy  tampoco  de 
mucha  fuerza.  La  Marquesa,  sí;  la  Marquesa  nos  ganará 
los  cuartos. 

MARQUESA 

Usted  perdone  que  me  haya  atrevido  á  invitarle,  pero 
como  reparé  que  usted  no  bailaba  ni  parecía  divertirse 
gran  cosa... 

ENRIQUE 

Es  mi  carácter.  Pero  les  acompaño  á  ustedes  con 
mucho  gusto. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Pero,  hija  mía,  ¿qué  haces  aquí?  Parece  que  huyes  de 
la  gente... 

NENE  , 

Ya  te  dije  que  no  me  sentía  bien;  Pepita  y  Carlos  es- 
tán allí  para  hacer  los  honores;  son  los  héroes  de  la 
fiesta,  á  ellos  les  corresponde... 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Da  una  vuelta  por  el  comedor,  mira  si  está  todo  bien 
dispuesto... 

NENE 

Sí,  sí,  descuida;  voy  con  Casilda,  ella  entiende  me- 
jor... (A  Enrique.)  ¿No  le  aburre  á  usted  mucho  la 
partida.^ 

ENRIQUE 

No...  Esperaba  ver  á  usted  en  el  salón.  ¿No  ha  que- 
rido usted  bailar  esta  noche? 

NENE 

No. 
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ENRIQUE 

¿Porqué? 

NENE 

No  esperaba  una  pregunta,  esperaba  una  contes- 
tación. 


¿Cuál? 

ENRIQUE 

Gracias. 

NENE 

ENRIQUE 

Sí,  Nene,  gracias.  ¿Cree  usted  que  no  comprendo  su 
delicadeza?  Pero  yo  no  quiero  que  nadie  pueda  com- 
prenderla también  para  interpretarla  maliciosamente... 
Vaya  usted,  atienda  usted  á  todo  el  mundo...  Yo  no 
puedo  exigir... 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

No  entretengas  á  Enrique.  Espera  Eulalia. 

MARQUESA 

No,  por  mí,  si  usted  tiene  que  hablar... 

ENRIQUE 

No,  soy  con  ustedes...  Hasta  luego... 


NENE 

Hasta  luepro... 
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ESCENA  V 
NENE  y  CASILDA 


CASILDA 

Ten  cuidado,  Nene,  ten  cuidado. 

NENE 

;De  qué? 

CASILDA 

El  amor  es  así,  como  el  fuego;  suelen  ver  antes  el 
humo  los  que  están  fuera  que  las  llamas  los  que  están 
dentro. 

NENE 

-•Amor?  Bien  sabes  que  no  es  posible;  amistad,  sí, 
amistad  tan  leal,  tan  sincera,  que  no  tengo  porqué  ocul- 
tártela... ^'Tú  crees  que  si  yo  sospechara  otros  senti- 
mientos en  Enrique,  si  los  sospechara  en  mí  misma, 
hubiéramos  vuelto  á  vernos.^  Era  tiempo  cuando  supe 
la  verdad,..  Y  hoy  no  cambiaría  esta  verdad  por  nin- 
guna ilusión...  Un  afecto  seguro,  sin  celos,  sin  menti- 
ras... Una  verdadera  amistad  en  la  que  puede  confiarse 
siempre. 

CASILDA 

¡Ay,  Nene!  El  amor  con  careta  es  más  peligroso  que 
con  venda;  suele  dar  bromas  muy  pesadas. 

NENE 

Sí,  ya  sé  que  amistades  entre  hombres  y  mujeres  son 
siempre  sospechosas...  Para  la  mayor  parte  de  las  mu- 
jeres, y  para  esos  hombres  que  nos  rodean  y  solo  se 
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acercan  á  nosotras  para  decirnos  las  mismas  palabras 
necias  que  nos  aburren  con  el  mismo  pensamiento  gro- 
sero que  nos  ofende.  Parece  que  todas  las  relaciones  en 
sociedad  han  de  limitarse  a  un  solo  objeto;  combina- 
ciones matrimoniales  ó  intrigas  amorosas.  Cualquiera 
que  sea  el  pretexto  que  nos  reúne  no  se  piensa  en  otra 
cosa,  y  cualquier  conversación  viene  siempre  á  caer  en 
lo  mismo.  Y  en  el  fondo  de  esa  eterna  preocupación 
amorosa  de  hombres  y  mujeres...  ¿dónde  está  el  amor? 
Ya  lo  vemos;  los  matrimonios  por  interés,  las  intrigas 
por  vicio;  el  verdadero  cariño,  que  todo  lo  arrostra, 
que  ni  previene  ni  calcula,  ;dónde  está?  No  es  segura- 
mente el  de  mi  hermano  Carlos,  el  de  Pepita,  que  se 
casan...  El,  sin  interrumpir  siquiera  antiguas  relaciones 
con  otra  mujer,  ella,  enterada  de  todo,  sin  importarle 
nada,  se  casan  por  casarse,  por  disponer  de  una  fortuna, 
por  ser  dueños  de  una  casa  bien  puesta,  en  que  recibir 
á  sus  amigos  y  lucir  en  sociedad...  ¿Y  Turito?  Ya  le  has 
oído,  dispuesto  á  casarse  conmigo;  alega  como  mérito 
que  todo  lo  comprende  y  de  nada  se  asusta,  y  más  que 
un  matrimonio  propone  una  complicidad...  Y  tú,  tan 
inteligente,  con  tu  gran  corazón,  ¿qué  pensarás  de  esos 
que  se  acercan  á  ti  para  decirte,  poco  más  ó  menos: 
«Me  gusta  usted  mucho,  estoy  loco  por  usted;  pero... 
cásese  usted  con  otro?»  Así  se*" ofrecen  á  nosotras,  y  con 
distinto  deseo,  del  mismo  modo  nos  insultan  con  sus 
palabras,  nos  insultan  solo  con  mirarnos  ..  (V  esa  es  la 
gente  que  no  puede  creer  en  un  sentimiento  noble  por- 
que no  es  capaz  de  sentirlo.^..  ¿Que  es  peligrosa  mi 
amistad  con  Enrique?  Ya  lo  sé;  el  peligro  de  que  lle- 
guemos á  comprender  que  la  verdad  de  nuestro  cariño 
vale  más  que  las  mentiras  que  nos  rodean,  imponién- 
donos el  sacrificio  de  nuestro  corazón...  ¡El  peligro  de 
quererse  demasiado!  Un  cariño  que  todo  lo  vence,  que 
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á  todo  se  sobrepone...  Si  es  ese  el  peligro  que  me  ame- 
naza, dime  si  hay  corazón  de  mujer  que  huya  de  ese 
peligro... 

CASILDA 

Sí,  Nene,  debes  huir,  porque  si  en  un  momento  de 
pasión  te  olvidaras  de  todo,  ¿quién  te  dice  que  ese  ca- 
riño verdadero,  por  ser  verdadero,  ha  de  ser  eterno.^  Y  el 
día  que  ese  cariño  te  faltara,  ¡cómo  pesará  sobre  ti  todo 
eso  que  ahora  te  parece  que  nada  significa,  tu  familia, 
el  nombre  que  llevas,  respetos  sociales,.,  todo  eso  que 
tú  llamas  mentiras,  pero  que  es  nuestra  vida  desde  que 
nacimos,  que  no  puede  dejar  de  serlo!...  No  juegues  con 
tu  corazón,  no  te  creas  más  fuerte  de  lo  que  eres...  Hay 
algo  más  triste  que  ser  engañados  con  la  mentira,  ser 
engañados  por  la  verdad...  No  creas  al  corazón,  que 
cuando  quiere  solo  sabe  decir:  para  siempre,  por  siem- 
pre... considera  lo  que  es  la  vida  que  con  más  crueldad, 
porque  no  engaña,  solo  sabe  decir:  nunca,  nunca. 

NENE 

¡Nunca!  Tienes  razón.  ¡Qué  triste  vida! 


ESCENA  VI 
Dichos,  PEPITA,  CARLOS  y  el  MARQUÉS 

DE  cañaveralp:s 


MARQUES    DE    CAÑAVERALES 

Sin  consultar  con  tu  madre  no  puede  ser,  no  acepto 
esa  responsabilidad...  no  quiero  oir  á  tu  madre. 

PEPITA 

Pero  papá,  ¡qué  tontería! 
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MARQUÉS   DE    CAÑAVERALES 

Nada,  nada.  ¿Dónde  está  tu  madre? 

PEPITA 

(A  Nene.)  Hay  que  venir  á  buscaros;  os  habíais  pro- 
puesto desairarnos  esta  noche.  Todo  el  mundo  pregunta 
por  vosotras. 

CASILDA 

Y  nosotras  aquí,  charla  que  te  charla... 

MARQUÉS    DE    CAÑAVERALES 

Es  impropio  de  vuestra  edad  ese  retraimiento...  Es 
que  Nene  no  nos  quiere,  no  nos  mira  como  de  la  familia. 

NENE 

¡Pobre  de  mí! 

CARLOS 

Eso  no;  es  que  ahora  nos  ha  dado  por  tratar  de  asun- 
tos serios  á  todas  horas.  Altos  problemas  morales  y  so- 
ciales... El  mejor  día  acabaremos  por  escribir  novelas 
como  cualquier  solterona  inglesa.  ¿Discutíais  las  bases 
de  alguna  sociedad  ó  liga  feminista.^ 

MARQUÉS    DE    CAÑAVERALES 

|E1  feminismol  No  es  que  yo  me  ría  del  feminismo; 
en  principio  no  debe  uno  reírse  de  nada;  pero  el  femi- 
nismo es  como  todo,  aceptable  en  algunos  aspectos,  in- 
admisible en  otros,  es  como  el  socialismo,  como... 

CARLOS 

(A  Pepita.)  Si  toma  la  palabra  tu  padre...  ¿No  quieres 
tomar  un  helado,  Pepita.^ 
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PEPITA 

¡Ya  lo  creo!  Me  muero  de  sed. 

MARQUÉS   DE    CAÑAVERALES 

¿Un  helado?  De  ninguna  manera,  no  debes  tomar  he- 
lado, es  una  imprudencia.  Garlitos,  acostumbra  á  Pepita 
á  que  te  obedezca,  á  ver  si  hace  más  caso  de  ti  que  de 
su  padre...  dile  que  no  debe  tomar  helado. 

PEPITA 

Porque  lo  diga  él,  ¿verdad.^  como  diciéndolo  tú... 

MARQUÉS   DE   CAÑAVERALES 

En  primer  lugar,  un  helado  no  quita  la  sed  y  se 
explica;  cuanto  mayor  es  la  diferencia  de  temperatura 
entre... 

PEPITA 

No  seas  pesado,  papá;  para  todo  has  de  largar  un 
discurso. 

MARQUÉS    DE    CAÑAVERALES 

De  bastante  me  sirven  los  discursos.  Es  verdadera- 
mente desconsolador,  cuando  se  ha  reñido  batallas  en 
el  Parlamento,  cuando  ha  obtenido  uno  verdaderos 
triunfos  oratorios  en  asuntos  políticos,  que  después  de 
todo,  no  me  importaban,  ver  cómo  en  el  seno  de  la  fa- 
milia, en  mi  propia  casa,  no  haya  podido  conseguir  una 
vez  siquiera  que  mi  mujer  y  mis  hijos  me  hagan  el  me- 
nor caso...  Es  verdaderamente  desconsolador,  pero  es 
la  verdad. 
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ESCENA  VII 


Dichos,  ENRIQUE,  después  la  MARQUESA 

DE  CAÑAVERALES  y  el  MARQUÉS 

DE  CASTROJERIZ 


CASILDA 

¡Enrique!...  Pronto  ha  terminado  la  partida. 

ENRIQUE 

Y  lo  peor  es  cómo  ha  terminado;  la  Marquesa  se  ha 
enfadado  conmigo... 

NENE 

¿Con  usted.^  ¿Porqué.?' 

ENRIQUE 

Porque  hice  una  mala  jugada,  según  ella. 

CASILDA 

¿Ganó  usted.^.. 

ENRIQUE 

Sí... 

CASILDA 

Es  á  lo  que  la  Marquesa  llama  malas  jugadas. 

ENRIQUE 

Dice  que  la  desbaraté  todo  su  juego.  Ya  empecé  di- 
ciendo que  no  era  gran  jugador. 

NENE 

No  haga  usted  caso,  siempre  le  sucede  lo  mismo. 
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CASILDA 


¡Chits,  que  vienen!...  (Entran  la  Marquesa  y  d  Mar- 
qués de  Castrojeriz.) 

MARQUESA 

Así  no  hay  juego  posible;  si  una  está  confiada  espe- 
rando un  juego  y  le  salen  con  otro  juego...  eso  no  es 
jugar. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Tranquilízate ,  fué  una  distracción...  Le  has  dicho 
cosas... 

MARQUESA 

Cuando  no  se  sabe  jugar  no  se  juega  en  sociedad,  no 
se  juega  así  con  una  señora... 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

El  no  quería,  le  invitamos  nosotros,  y  todavía  nos  en- 
fadarnos... . 

MARQUESA 

No  se  te  olvide  que  te  debo  veinticinco  pesetas;  á  mí 
se  me  olvidará  seguramente. 

MARQUÉS    DE    CAÑAVERALES 

{A  Pepita.)  Ahora  puedes  decirle  eso  á  tu  madre... 

PEPITA 

¡Qué  tontería!  Ya  sabes  lo  que  dice. 

MARQUÉS    DE    CAÑAVERALES 

Pues  yo  no  acepto  la  responsabilidad,  Eulalia... 

MARQUESA 

^•Qué  quieres? 


I04  JACINTO    BENAVEKTE. 

MARQUÉS   DE    CAÑAVERALES 

Pepita  ha  convidado  á  su  boda  á  los  de  Moneada,  y 
quiero  que  lo  sepas  para  que  no  digas  después  que  es 
cosa  mía,  porque  son  de  mi  familia. 

MARQUESA 

¿A  Estefanía  y  á  Guillermina?  ¡Imposible! 

PEPITA 

No  he  tenido  más  remedio.  Como  me  han  convidado 
ellas...  Me  han  prometido  un  abanico  de  concha  y  en- 
caje que  fué  de  su  abuelita,  dicen  que  lo  han  dado  á 
componer  y  por  eso  no  me  lo  han  enviado  ya.  Un  re- 
cuerdo de  familia,  ya  ves^  después  de  esa  atención... 

MARQUESA 

¡El  abanico  de  su  abuela!  Siempre  que  regalan  algo 
dicen  que  fué  de  su  abuela.  ¡Un  saldo  de  cosas  viejas  y 
rotas  que  habrán  comprado! 

MARQUÉS  DE  CAÑAVERALES 

¡Mujer,  que  son  de  mi  familia!... 

MARQUESA 

Porque  no  te  has  descarado  con  ellas. 

MARQUÉS    DE    CAÑAVERALES 

Aunque  me  hubiera  descarado  no  dejarían  de  ser  de 
la  familia. 

MARQUESA 

Cuando  se  ha  dado  tanto  que  hablar  no  hay  familia 
que  valga.  Sobre  todo,  si  vienen  ellas,  ya  sabes  que  no 
vendrá  tía  Lola,  y  supongo  que  no  querrás  disgustarla. 


o 
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PEPITA 

Pues  yo  las  he  convidado  ya... 

MARQUÉS  DE  CAÑAVERALES 

Entonces... 

MARQUESA 

Entonces,  tú  que  eres  de  su  familia  y  tienes  confian- 
za con  ellas,  les  explicas  los  motivos  que  tienes  para  que 
no  asistan,  pero  no  vayas  á  decir  los  verdaderos  moti- 
vos, porque  tú  eres  capaz... 

MARQUÉS    DE    CAÑAVERALES 

Entonces...  No  sé  que  motivos  voy  á  decir. 

MARQUESA 

Cualquiera;  pero  como  cosa  tuya,  no  vayas  á  poner- 
nos en  ridículo. 

MARQUÉS   DE    CAÑAVERALES 

Descuida,  me  pondré  yo  solo.  (A  Enrique.)  La  Mar- 
quesa es  muy  nerviosa,  ya  habrá  usted  comprendido... 
Ha  estado  usted  muy  prudente. 

ENRIQUE 

No  vale  la  pena. 

PEPITA 

(A  Nene.)  Supongo  que  en  el  cotillón  sí  me  ayuda- 
rás... Y  que  bailaremos. 

CASILDA 

Sí,  bailaremos.  ¿Verdad,  Nené.í*  Todos  bailan,  hay 
que  entrar  en  la  danza. 
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PEPITA 

Como  que  es  una  ridiculez.  ¿-Tú  crees  que  la  gente  no 
se  ha  fijado  esta  noche?  Carlos  me  lo  decía. 

NENE 

Puesta  á  fijarse,  la  gente  ha  podido  fijarse  en  muchas 
cosas. 

PEPITA 

La  gente  se  fija  con  preferencia  en  las  novedades,  y 
cuando  son  extraordinarias... 

NENE 

Es  verdad;  lo  antiguo  no  tiene  nada  de  extraordina- 
rio, no  vale  la  pena  de  preocuparse.  Por  eso  á  ti  te  pre- 
ocupan poco. 

PEPITA 

¿Porqué  me  dices  eso.^  Yo  te  quiero  como  á  una  her- 
mana. 

NENE 

Sí,  por  serlo  no  reparas  en  nada. 

PEPITA 

(Echándose  á  llorar.)  ¡Nene,  Nenél 

CARLOS 

¿Qué  es  eso? 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

¿Qué  ocurre? 

MARQUESA 

¿Porqué  llora  Pepita? 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

¿Qué  ha  sucedido?  '  ' 
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CASILDA 

¡Por  Dios,  Nene! 

PEPITA 

Nada,  nada.  Nene  no  me  quiere  como  yo  á  ella,  le 
hablo  con  cariño  y  me  contesta  de  un  modo... 

CARLOS 

¿Qué  le  has  dicho  á  Pepita.^ 

NENE 

Todos  pueden  molestarme  con  advertencias  y  con 
consejos  que  ni  pido  ni  necesito  y  yo  no  puedo  defen- 
derme... Cuando  me  molesta  la  gente  no  puedo  contes- 
tar: Dejadme  tranquila,  no  quiero  bailar  esta  noche,  ya 
lo  he  dicho.  jTiene  algo  de  particular.^  ¿Lo  comenta  la 
gentc.^  ¿Necesita  una  explicación.'' 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Estás  muy  nerviosa;  mañana  llamo  al  doctor.  Vamos, 
ven  conmigo,  pide  perdón  á  Pepita... 

MARQUÉS    DE    CAÑAVERALES 

Yo  creí  que  era  la  única  de  la  familia  con  quien  sim- 
patizaba, porque  á  los  demás  ya  sé  que  nos  quieres  muy 
poco... 

MARQUESA 

Es  una  ingrata.  Nosotros,  que  solo  deseábamos  que 
fuera  también  nuestra  hija... 

MARQUÉS    DE    CAÑAVERALES 

I 

Haber  celebrado  en  un  mismo  día  las  dos  bodas.  ¡El 
pobre  Turito  estaba  tan  ilusionado! 
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MARQUESA 

Lo  estará  siempre.  Era  su  ilusión  desde  chiquitito, 
como  no  nos  oía  otra  cosa... 

PEPITA 

(A  Carlos.)  Le  dije  lo  que  hablábamos  antes,  que  todo 
el  mundo  se  fija,  que  sé  pone  en  ridículo... 

CARLOS 

No  es  á  ella  á  quien  hay  que  advertir.  Nene  ha  toma- 
do en  serio  su  carácter  de  hombrecito  y  por  dársela  de 
despreocupada...  No  hay  que  hacer  caso.  Yo  hablaré  con 
Enrique  y  verás  qué  pronto  concluye  esto. 

PEPITA 

No  vayas  á  tener  un  disgusto. 

CARLOS 

¿Porqué.^  [Qué  disparate,  no  somos  dos  chiquillos! 

CASILDA 

(A  Nene.)  Vamos,  Nene;  tu  padre  nos  encargó  que 
inspeccionáramos  el  comedor.  Después  bailaremos...  Y 
á  vivir...  Nene,  á  vivir...  Si  no  como  se  quiere,  como  se 
pueda...  Vamos...  (Salen  Nene  y  Casilda.) 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Claro  está,  son  los  nervios. 

MARQUESA 

Y  luego,  esa  chica,  por  lo  mismo  que  no  tiene  madre 
en  una  edad  tan  crítica,  ya  debía  haberse  casado.  Y  tú 
debías  aconsejarla.  Tu  hija  tiene  un  carácter  muy  inde- 
pendiente que  puede  liacerla  muy  desgraciada. 
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MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Si  yo  lo  comprendo.  ¡Figúrate  el  día  que  yo  la  vea  ca- 
sada! ¡Qué  tranquilidad  para  mí! 

MARQUESA 

Esta  noche,  verdaderamente...  primero  en  el  salón  ha- 
blando todo  el  tiempo  con  Enrique,  sin  querer  bailar, 
sin  atender  á  nadie,  después  desaparece  y  nadie  vuelve 
á  verla...  Y  ahora  ya  ves  qué  escena.  ¿Qué  fué  lo  que  le 
dijiste,  Pepita? 

PEPITA 

Nada;  no  hablemos  más  de  esto.  No  digáis  nada  á 
Nene;  esta  noche  Carlos  hablará  con  Enrique  y  con- 
cluirán esas  tonterías,  esa  amistad  romántica.  Vamos, 
vamos.  (Salen  todos  menos  Enrique  y  Carlos.) 


ESCENA   VIII 
ENRIQUE  y  CARLOS 

CARLOS 

Comprenderás  mi  intención  al  hablarte  de  este  modo. 
No  es  que  yo  dude  de  ti;  fui  el  primero  en  invitarte  para 
que  no  dejaras  de  frecuentar  nuestra  casa  como  antes, 
como  siempre. 

ENRIQUE 

Ya  ves  si  yo  tenía  razón  al  negarme  á  volver  aquí. 

CARLOS 

Sabiendo  la  verdad,  yo  esperaba  que  mi  hermana  ve- 
ría en  ti  un  buen  amigo,  que  no  había  inconveniente  en 
que  siguieras  visitando  nuestra  casa,  sin  tener  que  dar 
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explicaciones  á  la  gente,  que  de  todo  murmura.  Pero 
Nene  ha  creído  que  basta  con  estar  seguro  uno  mismo 
de  su  conducta  para  que  los  demás  la  juzguen  irrepro- 
chable... Se  vive  de  las  apariencias,  por  ellas  se  juzga  y 
por  ellas  se  estima.  Vosotros,  en  vuestra  conciencia,  es- 
taréis muy  seguros  de  vuestra  amistad,  pero  los  demás 
no  podemos  estarlo.  Es  como  en  el  circo,  cuando  se  ve 
un  ejercicio  peligroso,  el  artista  sonríe  porque  está  se- 
guro de  su  habilidad,  pero  el  público  está  con  el  alma 
en  un  hilo...  Y  amistad  entre  hombre  y  mujer,  llevada  á 
ese  extremo,  es  un  equilibrio  muy  peligroso...  y  el  co- 
razón es  mal  equilibrista. 

ENRIQUE 

Tienes  razón;  el  corazón  es  muy  traicionero;  ocultan- 
do sus  propios  sentimientos  nos  lleva  donde  quiere.  Que 
tu  hermana  y  yo  nos  queremos...  no  es  posible  negarlo... 
La  verdad  confesada  por  mí  lealmente  pudo  hacer  que 
cambiara  de  nombre  nuestro  cariño,  pero  no  que  dejá- 
ramos de  querernos.  Era  amistad,  amistad...  sí...  nuestro 
corazón  no  le  daba  otro  nombre,  y  éramos  dichosos, 
porque  la  amistad  nos  unía...  y  el  corazón  esperaba... 
Es  cierto,  es  cierto'...  esperábamos  de  la  casualidad  ó 
de  nosotros  mismos...  esperábamos  lo  que  hubiera  lle- 
gado fatalmente,  un  momento  de  pasión,  de  olvido,  lo 
inevitable...  Y  no  hubiera  sido  culpa  nuestra...  Nunca 
nos  hubiéramos  visto,  nunca  nos  hubiéramos  querido... 
Pero  la  crueldad  de  la  vida  es  así...  No  le  basta  con  de- 
cirnos: nunca  seréis  felices.  No;  nos  muéstralo  que  pue- 
de ser  nuestra  felicidad  para  decirnos  cruelmente:  esa 
es,  ahí  está...  pero  ya  es  tarde,  ya  es  imposible. 

CARLOS 

¡Hubierais  sido  tan  dichosos!...  Pero  es  la  vida... 
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ENRIQUE 

Me  despedirás  de  todo  el  mundo...  No,  no  me  deten- 
gas otra  vez  en  nombre  de  las  conveniencias  sociales. 
Si  murmuran,  que  murmuren;  si  comentan,  que  comen- 
ten. No  volveré  á  esta  casa.  Tan  pronto  como  pueda 
roe  iré  de  Madrid.  No  volveré  á  veros,  no  me  escribáis 
siquiera,  no  quiero  saber  nada.  Un  abrazo,  Carlos,  un 
abrazo  de  tu  hermano  del  alma...  del  alma...  Debíamos 
serlo...  Adiós,  Carlos. 

CARLOS 

Adiós,  Enrique.  {Sale  Enrique.) 

ESCENA  IX 

CARLOS,  NENE,  PEPITA,  CASILDA,  BEATRIZ,  MA- 
RÍA TERESA,  TURITO,  JAIME  y  ALBERTO.  Ha- 
blan á  un  tiempo. 

TODOS 

¡El  cotillón,  el  cotillón! 

PEPITA 

Aquí  están  los  juguetes.  Vamos,  ayudadme. 

mainIa  TEi  esa 
¿Hay  muchos? 

BEATRIZ 

;Hay  figuras  nuevas? 

CASILDA 

Para  vosotros  hay  unas  caretas  de  monos...  muy  pa- 
recidas... 
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TURITO 

Vosotras  no  necesitáis  careta. 

ALBERTO 

Vamos  á  verlas. 

JAIME 

Yo  con  tal  de  ocultar  mi  calva  prematura... 

PEPITA 

Llevaremos  todo  al  gabinete  azul.  Vamos,  Carlos. 
Los  señores  graves  están  en  el  comedor;  luego  pasare- 
mos nosotros,  y  en  seguida  empezaremos  el  cotillón. 

NENE 

^'Y  Enrique? 

CARLOS 

Se  ha  despedido.  Y  esta  vez  para  siempre. 

NENE 

Por  ti,  por  ti.  ¿No  es  verdad?  Tú  le  has  dicho... 

CARLOS 

Lo  que  debía  decirle,  lo  que  él  ha  comprendido. 


Sí;  os  asustaba  nuestra  amistad,  porque  no  podíais 
creer  en  ella,  porque  no  podéis  creer  en  nada  noble  y 
honrado.  Y  has  sido  tú,  tú... 

CARLOS 

Sin  voces,  sin  escenas.  No  he  sido  yo.  Es  él  quien  ha 
comprendido  que  los  sentimientos  no  se  disfrazan  con 
palabras.  Amistad,  amistad...  Tú  no  quieres  ó  no  sabes 
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comprenderlo,  pero  lo  hubieras  comprendido  demasia- 
do tarde.  El  sí  ha  visto  claro  en  su  corazón.  Huye  de  ti 
para  siempre  porque  te  quiere  con  toda  su  alma,  ya  16 
sabes.  Y  comprende  que  tarde  ó  temprano...  En  fin... 
ya  lo  sabes...  Ni  una  palabra  más. 

NENE      - 

¿Te  ha  dicho?...  (Cnrlos  entra  en  la  aserré».  Ttirito, 
yaime  y  Alberto  se  han  puesto  unas  caretas  de  mono.  To- 
dos ríen.) 

TODOS 

¡Nene,  Nene!  ¡Qué  graciosos!  ¡AI  cotillón,  vamos,  va* 
mos!...  |Vamos,  Nene! 

NENE 

¡Con  toda  su  alma!...  ¡Tarde  ó  temprano!...  jVoy,  voy! 
¡Con  toda  su  alma!...  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  anteriores. 


ESCENA   PRIMERA 

Don  JUAN  MANUEL  y  ROMUALDO. 
Juegan  á  las  cartas. 


JUAN    MANUEL 

Veinte  en  copas. 

ROMUALDO 

¿En  copas.^ 

JUAN    MANUEL 

Sí,  en  copas,  en  copas;  ¡sabré  yo  lo  que  digo! 

ROMUALDO 

Bien  está. 

JUAN    MANUEL 

Y  juego  de  ellas.  ¿Qué  echas  ahí.^ 

ROMUALDO 

El  caballo  de  copas. 

JUAN    MANUEL 

Es  verdad,  había  cantado  las  veinte  con  el  caballo 
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de  espadas.  ^'En  qué  estaría  yo  pensando.^  Haz  cuenta 
que  no  he  cantado  las  veinte.  Pero  tú  no  me  acusas  las 
cuarenta.  Arrastro. .  Vuelvo  á  arrastrar...  Oye.  ¿A  qué 
hora  tomé  el  chocolate? 

ROMUALDO 

¿El  segundo  chocolate? 

JUAN    MANUEL 

¡Ah!  ¿Pero  he  tomado  dos  veces  chocolate? 

ROMUALDO 

Sí,  señor,  sí;  dos  veces.  Como  aquí  no  hace  el  señor 
más  que  lo  que  quiere...  Hasta  que  tengamos  un  dis- 
gusto. 

JUAN    MANUEL 

¡Disgusto,  disgusto!  Ya  ves  como  estoy  mucho  mejor. 
Como  que  allí  no  me  dejaban  vivir.  Me  hubieran  matado. 

ROMUALDO 

No  diga  esas  cosas,  señor.  La  pobre  señorita  Caro- 
lina está  que  se  muere  de  pena.  A  cualquiera  que  se  le 
diga  que  ha  salido  usted  de  su  casa,  de  casa  de  una  hij'a... 

JUAN   MANUEL 

¿Y  qué?  Yo  no  tengo  la  culpa.  ¿Era  modo  de  tratar- 
me? Lo  que  hay  es  que  tú  estabas  allí  más  á  gusto  por- 
que mangoneabas  en  todo  y  me  tenías  en  un  puño,  y 
aquí  no  te  vale...  ¡fastidíate!  ¡Bastante  he  aguantado!... 
Aquí  no  le  vale;  mi  Nene  defiende  siempre  á  su  abue- 
lito.  Mi  Nene  es  la  única  persona  que  me  quiere  en  el 
mundo.  Se  lo  dejaré  todo,  y  á  los  demás  nada,  para 
que  rabien.  Tú  también  rabiarás. 
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ROMUALDO 

Bueno,  señor,  deje  ahora  eso.  ^•Concluímos  el  juego? 

JUAN    MANUEL 

No  quiero  jugar.  Venga  mi  dinero.  ¿Dónde  está  mi 
dinero.^  ¿Ya  lo  has  cogido  tú.^.. 

ROMUALDO 

Señor,  si  lo  guardó  usled  en  el  bolsillo.  Mire  usted. 

JUAN    MANUEL 

Sí...  aquí  está.  ¿Y  Nené.^  ¿Dónde  está  mi  Nene? 

ROMUALDO 

Encerrada  en  su  cuarto.  Después  del  disgusto...  Como 
no  quiso  ir  á  la  boda... 

JUAN    MANUEL 

¿Qué  boda? 

ROMUALDO 

Ya  no  se  acuerda. 

JUAN   MANUEL 

¡Ahí  Sí.  Pero,  ¿era  hoy  la  boda? 

ROMUALDO 

¡Ya  lo  creo!  El  señorito  estaba  muy  guapo  con  su 
uniforme  do  maestrante.  La  boda  es  en  casa  de  la  no- 
via, en  la  capilla...  Les  echa  las  bendiciones  un  Obispo. 
Después  tienen  almuerzo.  ¡Pero  ya  ve  usted  qué  dis- 
gusto!... La  señorita  no  ha  querido  ir,  por  más  que  el 
señor  se  puso  por  las  nubes,  y  el  señorito  Carlos  y  to- 
dos... {Nene  ha  salido  y  oye  las  últimas  frases.) 
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ESCENA  II 

Dichos  y  NENE 

JUAN    MANUEL 

'  Tendrá  razón;  mi  Nene  sabe  lo  que  hace. 

NENE 

No,  abueüto;  tu  Nene  no  sabe  lo  que  hace;  tu  Nene 
no  sabe  lo  que  le  pasa. 


ROMUALDO 


¡Señorita! 


NENE 

Vete,  Romualdo.  Yo  acompañaré  al  abuelito.  (Sale 
Romualdo.) 

JUAN    MANUEL 

Sí,  ven  aquí,  á  mi  lado. 

NENE 

Estoy  muy  triste,  abuelo;  tu  Nene  está  muy  triste. 

JUAN    MANUEL 

¿Porqué  estás  triste.^  ¿Quién  tiene  la  culpa?  ¿Tu  padre.^ 
¿Carlitos.!"  ¿Quieres  que  nos  vayamos  los  dos  de  esta 
casa.^  Los  dos  solitos...  y  les  dejamos  á  todos.  ¡Qué  bien! 
Romualdo  tampoco  vendrá...  Estoy  de  él...  Estoy  seguro 
de  que  le  cuenta  á  Carolina  todo  lo  que  hago  en  vuestra 
casa...  Y  siempre  me  lleva  la  contraria...  ¿Pues  no  quie- 
re decirme  que  era  mejor  la  cocinera  de  allí  que  la 
vuestra.''...  No  lo  creas...  Allí  no  podía  yo  comer...  Así 
estaba  yo;  si  no  me  escapo  me  muero,  me  muero. 
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NENE 

Eso  no,  abuelito.  Ahora  estás  con  nosotros  todo  el 
tiempo  que  tú  quieras,  para  variar...  Pero  ya  ves  que 
tía  Carolina  está  muy  triste  y  puede  creer  que  nosotros 
tenemos  la  culpa. 

JUAN    MANUEL 

¿Os  estorbo  también?  Bueno,  me  iré,  me  iré.  No  sirve 
uno  más  que  de  estorbo;  los  hijos,  los  nietos...  ¡Todos 
igualesl...  Y  tú,  tú,  mi  Nene. 

NENE 

¡Por  Dios,  abuelito!  No  llores.  Yo  que  venía  á  con- 
tarte mis  tristezas.  Necesito  contárselas  á  alguien.  Me 
muero  de  pena,  abuelito,  me  muero. 

JUAN    MANUEL 

¿Porqué.?  ¿Qué  tienes?  Cuéntamelo  todo.  ¿Es  cosa  de 
amores.?  Confiésate  con  el  abuelito.  Vamos  á  ver,  ¿quién 
es  ese  picaro.?  ¿Es  que  no  te  quiere?  ¿Es  que  á  tu  padre 
no  le  parece  bien.?  Cuéntamelo  todo.  Tú  verás  cómo  yo 
lo  arreglo...  ¡no  faltaba  más! 

NENE 

No,  no...  Nadie  puede  saberlo,  no  quiero  saberlo  yo 
misma...  Pero  le  quiero,  sí,  le  quiero  con  toda  mi  alma... 
Yo  no  pensaba,  yo  no  creía  que  se  pudiera  querer  así... 
Y  él  me  quiere  lo  mismo;  sin  verle,  sin  saber  de  él,  lo 
siento,  siento  su  vida  cerca  de  mí...  No,  no  podemos 
dejar  de  querernos...  Es  nuestra  vida...  Sí,  abuelito,  per- 
dona á  tu  Nene,  pero  yo  no  puedo  vivir  sin  su  cariño... 
Yo  no  sabía  querer...  Para  mí,  todo  el  cariño  que  puede 
tenerse  en  la  vida  era...  el  de  esta  casa,  el  de  mi  padre, 
el  tuyo,  sobre  todo,  que  me  hablaba  más  de  mi  madre... 
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Cariño  bastante  para  mi  corazón  de  niña...  No  compren- 
día más,  no  comprendía  que  pudiera  quererse  de  otro 
modo...  Otro  cariño...  eso  que  llaman  amor...  me  pare- 
cía un  nombre  que  no  respondía  á  un  sentimiento... 
En  tampoco  estimaba  á  los  que  me  hablaban  de  amor, 
que  de  veras  llegué  á  creer  que  el  amor...  era  el  nom- 
bre del  pretexto  para  casarse  cuando  conviniera...  ó 
para  disculpar  extravíos  que  yo  tampoco  comprendía. 
Pero  sin  pensarlo,  fué  otra  vida  de  pronto,  fué  sentir 
alegría  y  tristeza  que  no  había  sentido  nunca,  por  una 
palabra  suya,  por  una  mirada...  solo  por  verle...  Y  que- 
rer penetrar  en  su  corazón...  y  querer  decirle  todo  lo 
que  el  mío  sentía...  y  al  verle...  callar...  y  al  no  verle... 
desear  que  volviera  para  decirle  todo  lo  que  había  ca- 
llado. ¡Y  he  callado  tanto  y  él  no  vuelve!...  |Y  no  puedo 
vivir  sin  él,  no  puedo...  mi  corazón  es  suyo,  mi  vida  es 
suyal...  Y  lo  que  él  quiera  será  de  mi  vida...  ¡Vendrá, 
abuelito,  vendrá...  Yo  le  he  llamado,  vendrá...  Defiende 
á  tu  Nene,  salva  á  tu  Nenél...  ¡Se  ha  dormido!  ¡Dormido! 
No  oyó  nada...  nada...  Mi  corazón  buscaba  un  refugio 
en  este  cariño  santo...  Y  mi  corazón  habló  como  siem- 
pre... Sin  que  nadie  le  oyera,  sin  que  nadie  pueda  res- 
ponderle. 

ESCENA  III 
Dichos  y  CASILDA 


CASILDA 

¡Nene,  Nene!  ¿Dónde  está.^ 

NENE 

¡Casilda! 
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CASILDA 

Me  dijeron  que  estabas  encerrada  en  tu  habitación; 
no  te  encontré.  ¿Cómo  estás?  ¡Ahil  Tu  abuelito.  Está 
dormido,.. 

NENE 

Sí,  se  duerme  como  un  niño.  Yo  le  contaba  cuentos... 
como  á  los  niños,  y  se  quedó  dormido.  ¿Y  qué  es  esto.' 
¡Tu, aquí!  ¿Ha  term.inado  la  ceremonia? 

CASILDA 

Sí,  ya  están  casados...  ¡Dios  les  haga  felices!  Todo 
el  mundo  ha  corrido  á  cambiarse  de  traje  para  el  al- 
muerzo; la  novia  la  primera,  porque  ya  se  sabe,  el  día 
de  la  boda  la  novia  tiene  que  hacer  de  Frégoli.  Como 
decía  una  criada  de  casa,  hablando  de  una  boda  de  rum- 
bo entre  artesanos:  «¡Ay,  señorita!  ¡Qué  lujo;  la  novia 
tres  trajes...  traje  de  boda,  traje  de  café  y  traje  de 
Viverol» 

NENE 

¡Siempre  de  humor! 

CASILDA 

Esto  no  es  nada.  Ya  te  contaré.  La  boda  graciosísi- 
ma. Pepita  muy  serena;  más  que  ta  hermano.  Eulalia 
ha  llorado  un  poquito,  pero  la  más  patética  ha  sido 
Isabel;  se  ha  desmají^ado;  hemos  tenido  que  darle  azahar, 
agua  por  supuesto,  no  ha  querido  ser  menos  que  la  no- 
via. ¡Y  qué  traje!  Un  hallazgo.  Entre  gala  y  medio  luto. 
Las  de  Maseda,  en  cambio,  ¡cómo  se  han  presentado! 
De  mantilla  blanca  con  claveles  encarnados;  unos  tra- 
jes de  raso  en  liberta,  como  dice  también  mi  criada. 
Más  que  á  una  boda  parecía  que  iban  á  una  corrida  de 
Beneficencia:  como  tienen  tan  mala  intención  hay  para 
escamarse.  Pepita  quería  que  no  me  separara  de  ella. 
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que  me  vistiera  en  su  casa;  pero  yo  no  quería  dejar  de 
verte;  me  vestí  corriendo  y  aquí  me  tienes.  No  me  atre- 
vo á  decirte  nada,  pero  puedes  suponer  £i  se  ha  comen- 
tado tu  ausencia...  ¡Has  heclio  una  locura!  Tú  no  sabes 
lo  que  es  la  gente;  todo  lo  tolera,  todo  lo  perdona,  me- 
nos que  se  la  desprecie,  que  sé  la  desafíe;  quieren  que 
vivamos  con  su  permiso,  de  su  tolerancia  ó  de  su  com- 
pasión.  Pero  aparte   la  gente,  tu  pobre  padre  me  ha 
dado  mucha  pena.  Me  lo  decía  casi  llorando:  «Yo  no 
quiero  decirla  una  palabra,  pero  si  viniera  al  almuerzo 
si  nos  diera  esa  satisfacción...»   Y  debes  venir.  Nene 
debes  venir.  Yo  soy  tu  amiga,  te  aconsejo  lealmente 
¿Qué  te  propones.!'  Carlos  y  Pepita  están  ya  casados 
muy  á  su  gusto  y  á  gusto  de  todos.  Llevan  mucho  ade 
lantado  para  ser  dichosos;  no  llevan  ilusiones,  mal  pue 
den  perderlas.  ;Qué  adelantas  con  significarte  no  asis 
tiendo  á  la  boda.^ 

NENE 

No,  si  no  protesto,  si  nada  me  importa,  si  tienen  ra- 
zón. Es  que  no  quiero  ver  á  nadie,  es  que  no  tengo 
fuerza  para  fingir  delante  de  la  gente,  es  que  quiero 
estar  sola,  porque  la  única  esperanza  de  mi  vida  es 
verme  sola,  sin  que  nadie  pueda  pedirme  cuenta  de  mi 
vida;  disponer  de  mi  corazón  libremente...  Ser  suya, 
suya  para  siempre,  sea  como  sea,  y  cuando  en  ipi  cora- 
zón solo  habla,  solo  vive  este  cariño  inmenso,  que  na- 
die á  mi  alrededor  puede  hablarme  de  nada  que  pueda 
sobreponerse  a  este  cariño...  Y  sois  todos;  mi  padre, 
con  lágrimas  en  los  ojos,  en  nombre  de  mi  madre  santa; 
mi  abuelito,  solo  con  su  presencia,  que  me  habla  del 
respeto  que  debo  á  su  nombre,  el  nombre  de  mi  familia. 
Tú,  mi  amiga  del  alma,  que  sin  hipocresía,  con  verda- 
dero cariño,  me  dices  el  respeto  que  me  debo  á  mí  mis- 
ma. Todo,  todo  pesa  sobre  mi  corazón  y  le  sujeta  á 
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pesar  mío...  ¡Ah,  si  no  oyera  á  nadie,  si  no  viera  á 
nadie!...  ¿Crees  tú  que  no  sería  muy  dichosa.^ 

CASILDA 

¡Pobre  Nene!  No  has  podido  olvidarle.  Él  tampoco, 
jverdad?  ;Lo  sabes? 

NENE 

¡Sí,  lo  sé!  Ya  verás.  Sin  verno?,  sin  saber  uno  de 
otro...  estamos  seguros  de  nuestro  cariño.  Yo  sé  que 
piensa  en  mí  siempre,  que  no  intenta  siquiera  olvidar- 
me, porque  sabe  que  yo  no  puedo  olvidarle. 

CASILDA 

Juraría  haberle  visto  en  la  calle,  cerca  de  casa  de 
Pepita.  Tal  vez  esperaba  verte. 

NENE 

No;  sabía  que  yo  no  iba. 

CASILDA 

[Ah!  ¿Lo  sabía?  ¿Por  ti? 

NENE 

Sí;  no  quiero  engañarte...  Y  hoy  le  veré,  dentro 
de  poco... 

CASILDA 

¿Qué  vas  á  hacer? 

NENE 

No  temas...  Aquí,  en  mi  casa...  Es  por  última  vez  ó 
para  siempre.  Mi  corazón  es  suyo;  que  él  disponga 
de  mí. 

CASILDA 

¡Nene!  ¡Es  una  locura! 
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NENE 


jLocura!  Me  confío  á  su  lealtad,  á  su  corazón.  Si  me 
quiere  como  yo  le  quiero,  su  cariño  será  la  verdad  de 
mi  vida.  Vence  el  cariño...  pues  á  quererse  para  siem- 
pre, para  toda  la  vida.  Vence  el  deber...  si  el  deber  es 
que  no  debemos  querernos,  pues  aceptaré  el  sacrificio 
y  viviré  resignada  para  su  recuerdo.  Viviré  para  rezar 
para  hacer  bien;  para  algo  tan  grande  como  este  cariño... 
para  lo  único  que  puede  vivir  una  mujer  como  yo,  que 
no  es  capaz  de  vender  su  corazón  ni  su  conciencia  para 
olvidar  que  pudo  ser  feliz  en  la  vida,  y  por  cobarde  ó 
por  fuerte...  ¿qué  sé  yo,  quién  lo  sabe.^  renunció  para 
siempre  á  la  felicidad. 

JUAN    MANUEL 

{Despertándose.)  ¡Nene,  Nene!  ¿Quién  está?  ¡Ah,  sois 
vosotras!... 

CASILDA 

Se  ha  despertado... 

NENE 

¡Abuelito!  ¡Buen  sueño  has  echado! 

JUAN    MANUEL 

No  lo  creas.  Lo  he  oído  todo,  todo  lo  que  me  has 
dicho,  y  no  debes  de  estar  triste;  serás  muy  dichosa 
porque  eres  muy  buena.  Convenceremos  á  tu  padre,  te 
casarás  con  quien  tú  quieras,  no  como  tu  hermano. 
Y  á  tu  boda  iré  yo,  de  uniforme,  con  todas  mis  cruces 
y  mis  bandas...  ¡Ya  verás,  ya  verás!... 

NENE 

¡Abuelito,  abuelito! 
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JUAN    MANUEL 

Oye.  ;A  qué  hora  almorzamos  hoy?  Como  no  he  to- 
mado chocolate... 

NENE 

Es  muy  temprano  todavía...  Hoy  almorzaremos  los 
dos  solos...  ¡Nos  han  dejado  solos!... 

JUAN    MANUEL 

¡Mejor,  mejor! 

CASILDA 

Calla...  Oigo  á  tu  papá  y  al  Marqués...  Eso  es  que 
vienen  por  ti...  No  les  disgustes. 

NENE 

¡Qué  tormentol 


ESCENA  IV 

Dichos,  el  MARQUÉ.S  DE  CASTROJERIZ 
V  el  MARQUÉS  DE  CAÑAVERALES 


MARQUES    DE    CASTROJERIZ 

¡Casilda!  Muchas  gracias.  Ya  veo  que  quieres  á  Nene... 
Has  venido... 

CASILDA 

Ya  ve  usted,  á  convencer  á  Nene  de  que  debe  acom- 
pañarnos. 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Casilda  te  dirá  el  deplorable  efecto  que  ha  causado 
tu  ausencia. 
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MARQUÉS    DE   CAÑAVERALES 

Yo  no  digo  nada...  No  quiero  decir  nada  ..  Por  mí  no 
hubiera  venido.  Ha  sido  un  desprecio  que  por  mi  parte 
podría  perdonar...  Pero  se  trata  de  mi  hija...  Está  in- 
consolable. Este  día,  que  debía  ser  el  más  feliz  de  su 
vida,  es  un  día  de  llanto  y  de  desolación.  Tu  dirás  si 
Pepita  merece  ser  tratada  de  esta  manera...  Es  tu  her- 
mana. 

NENE 

Yo  dejé  de  ir  á  la  boda  porque  no  estoy  buena...  estoy 
muy  nerviosa...  nada  más.  Quiero  á  Pepita,  y  ella  no 
tiene  la  culpa  de  nada...  Pero  dejadme,  déjenme  ustedes, 
se  lo  suplico... 

JUAN    MANUEL 

¿Qué  tienes,  mi  Nene?  No  hagas  caso  de  nadie.,.  Tú, 
conmigo,  los  dos  solitos... 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

¡Solo  te  faltaba  el  abuelo! 

JUAN    MANUEL 

¡Ah,  el  abuelo!...  El  abuelo  tiene  la  culpa  de  todo. 
¡Pobre  de  mí! 

MARQUÉS   DE    CASTROJERIZ 

¡Estamos  bien!...  ¡Si  cuando  empieza  un  día!... 

JUAN    MANUEL 

¡Me  iré,  me  iré!  ¡Soy  un  estorbo  en  esta  casa!  Ya 
oyes  á  tu  padre,  yo  tengo  la  culpa  de  todo,  de  todo... 
¡Romualdo,  Romualdo!  ¡Me  iré,  me  iré!... 

NENE 

¡Abuelito! 
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MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Pero  papá  Manuel...  {Entrando  Romualdo.) 

ROMUALDO 

¿Qué  mandan  los  señores.^ 

JUAN   MANUEL 

Mi  equipaje.  Nos  vamos  á  casa  de  la  señorita  Caro- 
lina... en  seguida...  en  seguida...  Me  han  echado  de 
aquí... 

ROMUALDO 

Pero  señor... 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

No  haga  usted  caso. 

ROMUALDO 

¿Qué  va  á  decirme  el  señor  Marqués?  Vaya,  señor, 
venga  conmigo,  dígame  todo  lo  que  le  pasa. 

JUAN   MANUEL 

Tenías  razón...  Nos  vamos,  nos  vamos... 

ROMÁN 

Sí  señor,  sí;  nos  iremos.  (Bajo  al  Marqués.)  Sí,  se  le 
pasará... 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

No,  no  importa  que  no  se  le  pase. 

JUAN    MANUEL 

Ya  lo  ves,  Nene;  tu  padre  dice  que  yo  tengo  la  culpa... 
No  puedo  estar  aquí...  Me  iré,  me  iré...  (Salen  don  ^uan 
Manuel  y  Romualdo.) 


I 
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MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

No  hagan  ustedes  caso...  Siempre  está  así... 

CASILDA 

¡Por  Dios,  Marqués...  á  su  edad...  ya  sabemos  cómo 
está  el  pobre! 

NENE 

¡Pobre  abuelito! 

MARQUÉS    DE    CAÑAVERALES 

Con  que  Nene,  yo  nada  te  digo:  Pepita  y  Eulalia  que- 
rían venir  á  buscarte,  pero  había  gente  en  casa  para  el 
almuerzo...  No  puedes  figurarte  el  disgusto  que  tienen... 
¡Si  hubiéramos  sabido!... 

CASILDA 

Déjenla  ustedes...  Yo  la  convenceré...  Irá  al  almuer- 
zo... Pero  es  verdad,  Nene  no  está  buena...  Una  tempo- 
rada fuera  de  Madrid  la  convendría  mucho... 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Ese  es  mi  tema,  pero  no  puedo  con  la  dichosa  boda. 

MARQUÉS    DE    C\ÑAVERALES 

^•Qué  quieres  decir  con  eso  de  dichosa? 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Nada,  hombre.  No  sé  qué  quieres  que  diga. 

MARQUÉS    DE    CAÑAVERALES 

Como  he  notado  que  siempre  que  hablas  de  la  boda 
dices  lo  mismo...  esa  dichosa  boda...  En  un  tono...  ^Por- 
qué es  dichosa.^,  vamos  á  ver. 
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MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

¿Peí O  qué  tono  ni?...  Es  un  modo  de  decir...  ¡Dicho- 
sa!... No  creo  que  tenga  nada  de  particular. 

MARQUÉS    DE    CAÑAVERALES 

Es  que  si  alguno  podía  decir  algo  de  la  boda...  sería- 
mos nosotros...  Si  crees  que  la  boda  nos  satisface... 

MARQUÉS     DE    CASTROJERIZ 

Pues,  señor,  quisiera  yo  saber  á  gusto  de  quién  ha 
sido  la  dichosa  boda. 

MARQUÉS    DE    CAÑAVERALES 

Si  las  cosas  se  hicieran  dos  veces... 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

¡Si  se  pensara  una  siquiera!... 

CASILDA 

¡Señoresl... 

MARQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

¡Ay,  hija  mía!  Estamos  todos  nerviosos.  Ya  lo  ves, 
Nene,  por  ti. 

CASILDA 

La  ceremonia  ha  estado  brillante.  ¡Qué  plática  más 
sentida  ha  pronunciado  el  Obispo!  ¡Qué  buen  señor 
parece! 

MARQUÉS    DE    CAÑAVERALES 

Excelente.  Muy  campechano  y  muy  abierto  al  espíri- 
tu moderno,  muy  liberal,  como  me  gustan  á  mí  los  reac- 
cionarios. A  mí  me  quiere  mucho,  como  yo  á  él;  á  pe- 
sar de  mis  ideas  políticas  respeto  todas  las  tradiciones. 
Es  lo  que  él  dice:  «Querido  Marqués,  parece  usted  de 
los  nuestros»;  así  me  gustan  á  mí  los  liberales. 
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MAFQUÉS    DE    CASTROJERIZ 

Así  nos  gustamos  todos  tanto...  Como  ya  no  hay  idea- 
les, ni  principios,  ni... 

MARQUÉS   DE    CAÑAVERALES 

Con  que,  Nene,  por  última  vez,  ya  ves  que  Joaquín  ha 
venido  á  rogarte. 

CASILDA 

Irá  conmigo,  ^-verdad,  Nené.^  Ya  no  te  dejo,  no  debo 
dejarte...  Tengo  miedo  por  ti...  Vayan  ustedes... 

MARQUÉS  DE  CAÑAVERALES 

Torito  también  quería  venir.  ¡Pobre  Turito!  Para  él 
este  día  ha  sido  muy  triste,  cuando  piensa  que  también 
para  él  pudo  haber  sido  de  felicidad... 

CASILDA 

¡Marqués!... 

MARQUÉS   DE    CASTROJERIZ 

Vamos;  Casilda  es  muy  buena,  veréis  cómo  la  con- 
vence... 

ESCENA  V 
NENE  y  CASILDA 

NENE 

¡Ah!  ¡No  me  dejarán!  ^-Qué  falta  les  hago.^  ¿Para  qué 
me  quieren?  Si  no  es  que  proteste,  si  lo  acepto  todo,  esa 
farsa  de  boda  en  que.  todos  se  engañan  y  todos  son  cóm- 
plices. Ya  lo  has  oído.  No  serán  más  felices,  ni  más  ri- 
cos siquiera;  se  han  unido  dos  vidas  insignificantes,  dos 
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aburrimientos.  ¡Y  dirán  que  han  constituido  una  familia? 
¡Tendrán  hijos,  nodrizas  y  ayas  cuidarán  de  ellos!  ¡San- 
gre de  extraños,  espíritu  de  extraños!  ¡Otra  familia  como 
las  nuestras!  Unida  por  el  nombre,  por  recuerdos,  por- 
que así  vivieron  los  padres  y  así  vivieron  los  abuelos... 
y  otros  antes...  y  así  quieren  que  vivamos  nosotros,  en- 
cadenados á  lo  que  fué,  á  sus  conveniencias,  á  sus  res- 
petos, á  su  vida  de  siempre.  En  vez  de  comprender  ellos 
la  nuestra,  de  facilitar  nuestro  camino  hacia  lo  porve- 
nir, que  es  la  verdadera  vida,  la  única  por  la  que  se  lu- 
cha, la  única  porque  se  vive. 

CASILDA 

¿Porqué  sabes  tanto,  Nene?  ^Porqué  te  has  dado  á 
pensar  tanto?  ¿Porqué  has  querido  ser  un  hombrecito? 
Si  todo  eso  que  dices  te  parece  verdad,  no  porque  lo 
piensas,  sino  porque  es  la  disculpa  de  lo  que  quieres. 


ESCENA  VI 
Dichas  y  un  CRIADO 

CRIADO 

Señorita,  este  caballero  desea  saludar  á  usted.  Dice 
que  la  señorita  ya  sabe... 

CASILDA 

Es... 

NENE 

Sí...  Que  pase... 

CASILDA 

Nene...  Es  una  temeridad.  No  te  dejo. 
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NENE 

Quiero  saber  la  verdad,  busco  la  verdad. 

CASILDA 

¿En  tu  corazón?  Puedes  perderlo. 

NENE 

No,  en  su  corazón.  La  única  que  puede  salvarme... 
Déjanos...  (Sale  Casilda.) 


ESCENA  VII 
NENE  y  ENRIQUE 


NENE 

¡Enrique,  Enrique! 

ENRIQUE 

Aquí  estoy...  Como  llegó  á  mí  tu  carta  llamándome  á 
tu  lado,  vengo  aquí  sin  pensar  en  nada,  olvidándolo  todo, 
como  tú  me  has  escrito,  porque  no  puedo  vivir  sin  ti... 
¿No  es  eso  lo  que  quieres  decirme.^  ¿No  es  esa  la  verdad 
que  nos  une  para  siempre? 

NENE 

¡Enrique,  Enrique!  Sí;  mi  vida  es  tuya...  Solo  tú  pue- 
des salvarme  y  defenderme.  Todo  lo  olvido  por  ti,  nada 
me  acobarda;  pero  dime  que  tú  no  debes  olvidarlo,  dime 
si  hay  algo  en  el  mundo  que  valga  más  que  nuestro  ca- 
riño y  podré  creerlo...  Sé  fuerte  por  los  dos,  para  que- 
rernos ó  para  luchar  contra  nuestro  cariño;  dime  lo  que 
siente  tu  corazón.  ¿Qué  quieres  que  sea  de  mi  vida?  De 


¡32  JACINTO    BENAVENTE. 

ti  lo  acepto  todo. .  Tu  cariño  para  siempre...  El  sacrifi- 
cio de  nuestro  corazón,  el  de  mi  vida,  todo,  todo...  lo 
que  tú  quieras,  lo  que  tú  digas;  pero  cariño,  olvido,  ale- 
gría, tristeza,  vida  ó  muerte...  de  ti  solo,  por  ti  solo,  por 
ti.  ¡Mi  vida  es  tuya! 

ENRIQUE 

Y  al  oirte,  ^crees  que  haya  nada  en  el  mundo  que 
pueda  compararse  á  esta  felicidad.^  La  vida  entera  por 
este  instante  de  mi  vida.  No  hay  tristeza  que  no  quede 
compensada;  no  habrá  alegría  que  pueda  ser  mayor  que 
esta  alegría.  Por  eso  me  asusta,  sí,  Nene...  Soy  yo  el  co- 
barde, el  que  tiembla  por  ti,  el  que  te  estrecha  entre  sus 
brazos  y  sus  brazos  tiemblan  porque  saben  que  estre- 
chan la  felicidad  y  temen  destrozarla...  Sí,  Nene,  tú  lo 
dices,  soy  yo  el  que  debe  ser  fuerte,  luchar  por  los  dos, 
vencer.  ¿Y  cómo.^  ¿Qué  razones  contra  nuestro  cariño.^ 
Te  diré...  lo  que  tú  habrás  pensado  también...  lo  que 
nada  ha  podido  para  evitar  que  nuestro  cariño  pueda 
más  que  todo...  Sí,  yo  quiero  pensar,  decirte  que  la  vida 
no  es  hoy,  ni  mañana;  son  muchos  días  muy  largos  y 
muy  tristes...  que  no  debo  sacrificar  hoy  tu  vida  cuando 
no  puedo  responder  de  mañana.  Mañana  será  mi  cari- 
ño, mi  cariño  por  siempre,  pero  acaso  será  tu  tristeza, 
lejos  de  todo  lo  que  fué  tu  vida,  en  lucha  contra  todos... 
Piensa,  Nene,  en  tu  padre,  en  tu  familia,  en  tu  posición, 
el  respeto  que  te  rodea...  En  cuanto  sacrificas  por  mí  y 
que  yo  acaso  no  merezco,  en  que  puedes  hallar  otro  ca- 
riño más  digno  de  ti...  en  lo  que  yo  no  quiero  leer  nun- 
ca en  tus  ojos,  una  tristeza,  un  remordimiento  por  mi 
culpa...  porque  mía  sería  la  culpa,  mía  solo,  eso  sí,  por- 
que tú  lo  dices,  soy  el  fuerte,  el  que  debe  luchar  por  los 
dos,  el  que  debe  vencer  este  cariño  que,  sin  darnos  cuen- 
ta, te  ha  traído  á  mis  brazos,  ¡pobre  niña,  que  no  sabe 
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mentir,  que  entrega  su  pureza  con  más  lealtad  que  otros 
la  defienden!..,  Pero  yo  sería  cobarde,  infame,  si  no  te 
arrancase  de  mis  brazos  para  decirte...  lo  que  has  oído... 
Piénsalo,  Nene,  piensa;  razona  como  yo...  ¡Mentira,  men- 
tira! ¡Sí,  solo  deseo  que  mis  razones  nada  valgan,  que 
solo  me  responda  tu  corazón,  sin  pensar  en  nada,  como 
me  llamaste,  como  yo  he  venido,  para  querernos  siem- 
pre, siempre...  ¿No  es  verdad.  Nene,  no  es  verdad.^ 

NENK 

¡Siempre,  siempre! 

ENRIQUE 

¡Juntos,  juntos!  Hoy  mismo. 

NENE 

¡Dios  mío! 

ENRIQUE 

¿Tiemblas.?  ¿Te  falta  valor? 


Ahora  sí...  No  para  quererte...  Pero  mi  padre...  mi 
casa...  No  puedo,  no  puedo...  No  soy  el  hombrecito... 
mi  corazón  no  es  fuerte  para  luchar...  luchar  contra 
todos... 

ENRIQUE 

Entonces... 

NENE 

Ya  sé  que  nada  vale  más  que  nuestro  cariño,  es  la 
única  verdad  de  nuestra  vida  y  lo  será,  lo  será  siem- 
pre. Tuya  mi  vida...  tuya  para  siempre.  ¡Silencio!...  ¡al- 
guien viene!  Que  no  te  vean...  que  no  te  encuentren... 
Sal  por  aquí...  al  jardín  ..  Luego...  ya  sabes. 
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ENRIQUE 

¿Quién  es? 

NENE 

No  sé...  Que  no  te  vean.  Es  nuestro  primer  engaño... 
No  será  el  último...  La  mentira  para  todos...  la  verdad 
solo  nuestra.  Toda  la  vida  para  querernos...  Hasta  ma- 
ñana, Enrique... 

ENRIQUE 

Hasta  mañana. 


ESCENA  ULTIMA 

NENE,  CASILDA,   PEPITA  y  la  MARQUESA 
DE  CAÑAVERALES 


NENE 

Eulalia,  Pepita...  ¿Venís  por  mi7  Sois  demasiado  bue- 
nas... Perdonadme..  Tenéis  razón...  fué  una  locura...  Un 
beso,  Pepita;  el  primero  de  hermana;  voy  á  vestirme; 
voy  Gon  vosotras.  Venid,  venid...  No  sé  qué  traje  poner- 
me... Quiero  ir  muy  elegante,  vosotras  me  diréis. 

MARQUESA 

¿De  modo  que  vendrás?,..  Así  me  gusta. 

PEPITA 

Ya  decía  yo...  Si  Nene  es  muy  buena,  por  eso  no  he 
dudado  en  venir...  Vamos,  vamos  pronto,  que  no  espe- 
ren los  invitados... 

NENE 

No  ..  no,..  Me  visto  en  seguida,  venid  conmigo. 
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CASILDA 


iQi\é  te  sucede?...  -¡Qué  te  sucede,  Nene?...  ;Qué  ha 
sucedido?... 


NENE 


Nada...  que  he  aprendido  á  vivir...  como  todos...  y  ya 
lo  ves...  acepto  la  vida...  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


MADEMOISELLE  DE  BELLE-ISLE 

COMEDIA    DE    A.    DUMAS    (pADRE)    EN    CINCO    ACTOS 
Y  EN  PROSA 


Estrenada   en  el   Gran  Teatro  Calderón   de   la   Barca, 

de  Valladolid,  el  29  de  Octubre  de  1903, 

por  la  Compañía  de  Don  Francisco  Morano. 

TRADUCCIÓN 


RKPARTO 


ACTORES  PERSONAJES 


GABRIELA  DE  BELLE-ISLE.  Srta.  Moreno. 

MARQUESA  DE  PRIE Sha.  Lasheras. 

MARIETA Srta.  López-Burillo  (I). 

CABALLERO  DE  AUBIGNY.  Sr.  Morano. 
DUQUE  DE  RICHELIEU.  .  .         *     Viñas. 

DUQUE  DE  AUMONT >     Ramírez. 

CABALLERO  DE  AUVRAY.         >     Ruiz  Tatay. 

CñAMILLAC »     Florit. 

GERMÁN >     Cernadas. 

UN  LACAYO ■>     Aguado. 


MADEMÜISELLE  DE  BELLE-ISLE 


ACTO  PRIMERO 


Un  salón. 


ESCENA  PRIMERA 


La  MARQUESA  DE  PRIE  y  MARIETA,  abriendo  una 
porción  de  cartas. 


MARQUESA 

No  leas  más  que  la  firma,  sé  de  memoria  todo  lo  que 
pueden  decir  esas  cartas. 

MARIETA 

La  señora  Marquesa  está  hoy  muy  indiferente. 

MARQUESA 

^•No  comprendes  que  todas  estas  protestas  de  amor 
no  se  dirigen,  ni  á  la  hija  del  tratante  Pleneuf,  ni  á  la 
mujer  del  Marqués  de  Prie,  sino  á  la  favorita  del  Duque 
de  Borbón,  sucesor  del  Regente  y  primer  ministro  de  Su 
Majestad  Luís  XV.^  ¡Quema,  quema!... 

MARIETA 

Monsieur  de  Noré... 
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MARQUESA 

Quema. 

MARIETA 

Monsieur  de  Duras... 

MARQUESA 

Quema. 

MARIETA 

El  Duque  de  Aumont... 

MARQUESA 

Quema. 

MARIETA 

¡Lástima  que  tanto  amor  se  convierta  en  humo! 

MARQUESA 

¿No  hay  más? 

MARIETA 

No  hay  más. 

MARQUESA 

¿Ninguna  del  Duque  de  Richelieu? 

MARIETA 

Ninguna. 

MARQUESA 

¡Es  extraño! 

MARIETA 

La  señora  Marquesa  me  permitirá  decirle  que  me  tie- 
ne intranquila. 

MARQUESA 

¿Porqué.!' 
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MARIETA 

Porque  la  señora  Marquesa  está  en  peligro  de  ena- 
morarse de  verdad. 


^•üel  Duque? 


Del  Duque. 
¿Tú  lo  crees? 


MARQUESA 


MARIETA 


MARQUESA 


MARIETA 

Lo  temo.  En  vuestro  lugar  me  pondría  en  cura. 

MARQUESA 

¿En  qué  has  notado  que  estoy  de  peligro? 

MARIETA 

En  los  síntomas:  inquietud  cuando  no  hay  carta  suya, 
indiferencia  cuando  hay  carta  de  los  demás;  desde  hace 
tres  semanas  fidelidad  completa.  La  enfermedad  está  en 
el  tercer  grado,  último  período. 

MARQUESA 

¿Y  si  yo  te  dijera  una  cosa  que  te  sorprendería? 

MARIETA 

¿Qué  es  ello? 

MARQUESA 

¡Curiosa!... 

MARIETA 

Perdone  la  señora  Marquesa,  pero  hace  tiempo  que 
no  me  sorprende  nada. 
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MARQUESA 

Pues  bien,  el  Duque  me  es  fiel. 

MARIETA 

Me  permitirá  la  señora  Marquesa  que  lo  dude. 

MARQUESA 

Dúdalo  si  quieres.  Yo  estoy  segura. 

MARIETA 

^•A  pesar  de  su  viaje  á  París.^ 

MARQUESA 

A  pesar  del  viaje. 

MARIETA 

{La  señora  Marquesa  le  ha  dado  algún  filtro? 

MARQUESA 

No;  pero  tengo  su  palabra. 

MARIETA 

En  ese  caso... 

MARQUESA 

¿Ves  esto? 

MARIETA 

Media  moneda  de  oro. 

MARQUESA 

El  Daqu3  de  Richelieu  no  me  ha  enviado  todavía  la 
otra  mitad, 

MARIETA 

¿Y  eso  qué  quiere  decir? 
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MARQUESA 

Que  me  ama  todavía. 

MARIETA 

Si  no  me  dais  la  explicación... 

MARQUESA 

Es  muy  sencilla.  Más  que  no  ser  amado  cuando  se 
ama,  lo  que  nos  hace  desgraciados  en  amor  es  ser  ama- 
dos cuando  ya  no  se  ama. 

MARIETA 

Cuanto  dice  la  señora  Marquesa  es  muy  profundo. 

MARQUESA 

Cuando  reanudé  mis  relaciones  con  el  Duque  de  Ri- 
chelieu,  á  su  regreso  de  Viena,  convinimos  en  que  no 
habíamos  de  atormentarnos  con  nuestro  cariño,  y  par- 
tiendo esta  moneda  quedamos  en  que  el  primero  que 
dejara  de  querer  al  otro  le  enviaría  la  mitad,  sin  que  al 
recibirla  pudiera  hacer  el  menor  reproche.  El  Duque  no 
me  ha  enviado  su  mitad,  luego  me  ama  todavía. 

MARIETA 

¡Es  muy  ingenioso!  Puede  que  sea  costumbre  en  Aus- 
tria, y  hablaría  muy  alto  en  honor  de  la  civilización  tu- 
desca. {Entra  un  lacayo.) 

LACAYO 

El  señor  Duque  de  Richelieu  desea  saludar  á  la  se- 
ñora Marquesa... 

MARQUESA 

;E1  Duque  de  Richelieu? 
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LACAYO 


Llega  de  París  en  este  momento  y  pregunta  si  puede 
ver  á  la  señora  Marquesa. 

MARQUESA 

Que  pase.  {Sale  el  Lacayo.)  Por  eso  no  he  tenido  carta. 

MARIETA 

Es  milagroso.  ^'La  señora  Marquesa  quiere  estar  sola? 

MARQUESA 

Dentro  de  un  rato.  Se  notaría  demasiado  si  me  deja- 
ras sola  en  seguida. 


ESCENA  II 
Dichas  y  el  DUQUE  DE  RICHELIEU 

RICHELIEU 

¿No  tenéis  inconveniente  en  recibirme  en  traje  de 
camino.'' 

MARQUESA 

¿Temíais  que  no  os  recibiera.^ 

RICHELIEU 

Sin  vanidad,  responderé  que  no. 

MARQUESA 

¿Permitís  que  mi  doncella  acabe  de  peinarme.\'Llc- 
gáis  de  París? 

RICHELIEU 

Diez  minutos  há. 
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MARQUESA 

jQué  hay  de  nuevo? 

RICHELIEU 

Procesiones  con  el  cuerpo  de  Santa  Genoveva. 

MARQUESA 

¿Para  qué? 

RICHELIEU 

Para  que  cese  la  lluvia. 

MARQUESA 

¿Y  los  parisienses  se  dirigen  á  Santa  Genoveva  para 
eso? 

RICHELIEU 

¡Qué  queréis!  No  saben  que  está  aquí  el  verdadero 
sol  de  Francia. 

MARQUESA 

A  propósito...  ¿Habéis  visto  á  Madame  Dallainville? 

RICHELIEU 

Sí,  varias  veces. 

MARQUESA 

¿Qué  liace? 

RICHELIEU 

Adelgazar. 

MARQUESA 

¡Qué  exageración!...  ¡Si  ya  e^-a  impalpable!... 

RICIIüLIEU 

Ahora  es  invisible...  ¿Y  por  aquí? 
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MARQUESA 


Nada  que  valga  la  pena.  El  Duque  de  Borbón  siem- 
pre de  caza,  yo  siempre  esperándole,  y  así  hemos  pa- 
sado el  tiempo. 

RICHELIEU 

¿No  está  Auvray  en  Chantilly? 

MARQUESA 

Sí,  aquí  está. 

RICHELIEU 

¿Persigue  algún  duelo  en  su  calidad  de  presidente  del 
Tribunal  de  honor? 

MARQUESA 

Que  yo  sepa  no, 

RICHELIEU 

¿Ha  venido  solo? 

MARQUESA 

Con  el  Duque  de  Aumont. 

RICHELIEU 

|Ese  pobre  Duque!...  ¡Siempre  tan  descuidado!  Pare- 
ce que  se  lava  la  víspera  y  se  afeita  la  semana  antes, 

MARQUESA 

(A  Marieta.)  Está  bien.  Puedes  letirarte.  (Sale  Ma- 
rida.) 
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ESCENA  III 
La  MARQUESA  y  el  DUQUE  DE  RICHELIEU 

RICHELIEU 

Ya  estamos  solos. 

MARQUESA 

Después  de  ocho  días  de  ausencia,  cuando  dijisteis 
que  solo  serían  cinco. 

RICHELIEU 

¡Ocho  días!...  ¿Es  mucho  teniendo  que  reconciliarme 
con  el  Rey,  después  de  dos  años  de  destierro  en  Viena? 

MARQUESA 

¿Y  teniendo  que  saludar  á  tantas  amigas.^.. 

RICHELIEU 

;Son  celos.^ 

MARQUESA 

^•Qué  diríais  si  lo  fueran? 

RICHELIEU 

Que  os  quejáis  antes  de  que  yo  pueda  quejarme. 

MARQUESA 

^•De  qué? 

RICHELIEU 

Durante  estos  ocho  días,  ni  una  sola  carta,  ni  una 
palabra  de  cariño.  A  cualquiera  que  se  le  diga  que  no 
conozco  vuestra  letra.., 
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MARQUESA 

¡Ay,  Duque!  Para  ser  diplomático  no  estáis  muy  liá- 
bil,  que  digamos...  ¿Creéis  que  la  favorita  del  primer 
ministro  puede  escribir  á  su  amante,  sobre  todo  si  su 
amante  es  el  Duque  de  Richelieu.^  Demasiado  sabemos 
el  partido  que  sacáis  de  tales  documentos. 

RICHELIEU 

¿Lo  decís  por  las  cartas  de  la  Duquesa  de  Berry.^  ¡Vais 
á  motejarme  por  la  más  bella  aventura  de  mi  historia 
amorosa!...  ¿Os  hablo  yo  del  Duque  de  Aumont,  que  se 
ha  aprovechado  de  mi  ausencia  para  venir  de  tapadillo 
á  Chantilly? 

MARQUESA 

Yo  no  diré  que  sea  por  mí,  pero  la  verdad  es  que  está 
medio  loco. 

RICHELIEU 

Le  hacéis  gracia  de  la  mitad.  ¿Me  queréis  todavía.^ 

MARQUESA 

¿Y  vos.^ 

RICHELIEU 

Con  locura,  A  propósito;  aunque  sois  tan  enemiga  de 
escribir,  discretísima  hermosura,  os  ofrezco  este  libro 
de  memorias;  es  el  regalo  más  nuevo  y  más  digno  de 
vos  que  he  encontrado. 

M  AKQUESA 

No  creáis  ganarme  por  la  mano...  Permitid,  mi  leal 
caballero,  ya  que  aseguran  que  os  habéis  vuelto  econó- 
mico, que  os  ofrezca  este  bolsillo  bordado  por  mí. 
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RICHELIEU 

Sois  encantadora,  Marquesa,  encantadora. 

MARQUESA 

¡Mis  armas!  No  hay  duda,  es  para  mí. 

RICHELIEU 

¡Mis  cifras!  No  hay  engaño.  No  le  abráis  delante 
de  mí. 

MARQUESA 

¿Ya  me  dejáis.^ 

RICHELIEU 

He  de  saludar  al  Duque. 

MARQUESA 

¿Sabéis  que  parte  mañana.^ 

RICHELIEU 

Lo  sé.  Está  invitado  á  la  cacería  de  Rambouiliet. 

MARQUESA 

Monseñor  el  obispo  Frejus  está  en  baja.  Y  aún  somos 
los  reyes  de  Francia. 

RICHELIEU 

Beso  la  mano  á  S.  M. 

MARQUESA 

Hasta  muy  printo. 

RICHELIEU 

¿Si  queréis.^  {Aparte.)  Todavía  me  ama.  ¡Pobre  Mar- 
quesa! {S:ile.) 
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MARQUESA 

¡Pobre  Duque!  Más  enamorado  que  nunca.  Leamos  el 
libro;  traerá  algún  madrigal,  algunos  versos  de  amor. 
iQué  veo?  ¿La  media  moneda? 

RICHELIEU 

( Volviendo  á  entrar  con  la  otra  media  moneda  en  la 
mano.)  ¡Marquesa! 

MARQUESA 

¡Duque! 

RICHELIEU 

Está  visto  que  nuestros  corazones  han  nacido  para 
comprenderse. 

MARQUESA 

Verdaderamente  es  un  caso  de  simpatía  maravilloso. 

RICHELIEU 

¿Con  que  ya  no  me  amáis? 

MARQUESA 

Sí,  aún  os  amo.  ¿Y  vos? 

RICHELIEU 

También  yo. 

MARQUESA 

¿Como  amiga? 

RICHELIEU 

Como  amiga. 

MARQUESA 

Pero  amáis  á  otra  como  amante. 

RICHELIEU 

Y  vos  á  otro. 
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MARQUESA 

¡Oh!  Y  estoy  perdidamente  enamorada... 

RICHELIEU 

¿De  veras?  ¿Vais  á  contarme  esa  historia? 

MARQUESA 

Confidencia  por  confidencia. 

RICHELIEU 

Es  muy  justo.  Además  yo  cuento  con  vos. 

MARQUESA 

¡Ali!  Me  ofrecéis  el  papel  de  mademoiselle  de  Villars. 
Pues  bien,  lo  acepto.  Ya  veis  si  soy  buena.  Contad. 

RICHELIEU 

Primero  vos.  ¿Quién  es  él? 

MARQUESA 

Un  caballero  bretón,  que  por  mi  recomendación  ha 
pasado  del  regimiento  de  Champagne  á  la  guardia 
del  rey, 

RICHELIEU 

¿Por  influencia  del  Duque  de  Borbón? 

MARQUESA 

Por  la  de  Montrain  de  Fournaise. 

RICHELIEU 

¡Ah!  Ese  buen  capitán...  No  me  acordaba...  ¿Siempre 
hecho  un  mozalbete? 
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MARQUESA 

Desde  que  ha  cumplido  sesenta  años, 

RICHELTEU 

¿Y  el  nombre  de  mi  rival? 

MARQUESA 

El  caballero  de  Aubigny. 

RICHÉLIEU 

De  muy  buena  familia.  ¿Y  sabe  que  le  amáis? 

MARQUESA 

Nada  sabe.  Pensará  que  las  charreteras  le  han  caído 
del  cielo. 

RICHÉLIEU 

Pensará  que  algún  hada  buena  es  su  madrina.  ^"Y  dón- 
de se  halla,  si  no  soy  indiscreto? 

MARQUESA 

Aquí.  Su  destacamento  está  de  guarnición  en  Chan- 
tilly. 

RICHÉLIEU 

Lo  que  me  extraña  es  que  no  me  hayáis  enviado  an- 
tes el  bolsillo. 

MARQUESA 

¡Si  ha  sido  hoy  cuando  ha  llegado! 

'  RICHÉLIEU 

Entonces  no  habéis  perdido  mucho  tiempo. 

MARQUESA 

Ahora,  contad  vos,  ya  veis  que  he  sido  franca. 
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RICHELIEU 

Seguiré  vuestro  ejemplo.  Figuraos  una  joven  encan- 
tadora. 

MARQUESA 

No  lastiméis  mi  amor  propio.  Yo  no  os  hice  el  retra- 
to de  mi  caballero. 

RICHELIEU 

Perdonad.  Es  una  provinciana. 

MARQUESA 

¿Que  habéis  encontrado.^.. 

RICHELIEU 

En  casa  de  Monseñor  de  Frejus,  primero,  después  en 
Palacio. 

MARQUESA 

¿Alguna  La  Valliére? 

RICHELIEU 

De  ningún  modo.  Es  de  noble  familia.  Viene  de  Bre- 
taña á  solicitar  el  perdón  de  su  padre  y  de  sus  herma- 
nos, encerrados  en  la  Bastilla.  Monseñor  de  Frejus  la 
recomendó  al  rey  y  el  rey  al  Duque  de  Borbón.  De  modo 
que  debe  haber  llegado  aquí  una  hora  antes  que  yo. 

MARQUESA 

¿También  está  aquí.^ 

RICHELIEU 

Como  vuestro  caballero.  Ya  veis  si  la  casualidad  es 
extraordinaria. 

MARQUESA 

¿Y  el  nombre  de  esa  joven  encantadora.^ 
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RICHELIEU 

Mademoiselle  de  Belle-Isle. 

MARQUESA 

¿Y  no  sabéis,  Duque,  que  los  Belle-Isle  son  enemigos 
míos?  El  padre  está  comprometido  en  el  asunto  Leblanc 
y  los  hijos  están  acusados  de  asesinato. 

RICHELIEU 

¿Y  quién  hace  caso?  Esas  cosas  se  dicen  cuando  se 
quiere  encerrar  á  alguien  en  la  Bastilla.  Todo  el  mundo 
las  cree  hasta  que  se  le  ha  encerrado.  Después,  des- 
pués... se  le  deja  allí  aun  cuando  ya  nadie  crea  en  el 
motivo.  Será  porque  yo  he  estado  tres  veces  en  ella, 
pero  me  da  mucha  lástima  de  todos  los  que  entran,  y 
sobre  todo  de  los  que  no  salen. 

LACAYO 

(Anuncia.)  Mademoiselle  de  Belle-Isle. 

MARQUESA 

¿Porqué  anunciáis  á  nadie  sin  saber  si  puedo  reci- 
birlo? 

LACAYO 

La  señora  Marquesa  dijo  que  hoy  por  la  mañana... 

MARQUESA 

Sí,  daba  audiencia.  Pero  no  á  todo  el  mundo. 

RICHELIEU 

Marquesa,  yo  os  lo  suplico. 

MARQUESA 

No  puedo  negaros  nada,  querido  Duque...  Que  pase. 
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RICHELIEU 

Sois  adorable. 

MARQUESA 

Empieza  mi  lucido  papel. 

ESCENA  IV 
Dichos,  y  GABRIELA  DE  BELLE-ISLE 


GABRIELA 

Señora.,. 

MARQUESA 

Acercaos. 

GABRIELA 

¡Cuánta  bondad  la  vuestra,  señora,  en  recibirme  ape- 
nas me  presento! 

MARQUESA 

No  es  á  mí,  es  al  Duque  de  Richelieu  á  quien  debéis 
agradecerlo. 

GABRIELA 

Señor  Duque... 

MARQUESA 

Me  ha  dicho  que  el  asunto  que  os  trae  es  urgente  y 
no  admite  dilación. 

GABRIELA 

Gracias  al  señor  Duque  de  Richelieu,  primeramente. 
Ya  había  tenido  la  dicha  de  hallarle  en  mi  camino  para 
abrirme  las  puertas  de  Vcrsalles.  Veo  que  tampoco  me 
abandona  en  Chanlilly.  Pero  también  debo  daros  gra- 


1  56  JACINTO    BENAVEXTE. 

cias,  señora.  Vuestra  hermosura  y  vuestra  bondad  son 

un  feliz  augurio  para  mí. 

% 

MARQUESA 

Decidme  en  qué  puedo  serviros. 

GABRIELA 

Mi  nombre  os  ha  dicho  quien  soy,  mi  tristeza  la  gra- 
cia que  solicito.  Mi  padre  y  mi  hermano  están  en  la 
Bastilla,  hace  tres  años,  acusados  injustamente.  Duran- 
te ellos  esperé,  al  lado  de  mi  madre,  que  se  les  hiciera 
justicia,  pero  mi  madre  ha  muerto  y  he  quedado  sola 
en  el  mundo,  entre  una  tumba  y  una  cárcel.  Y  sola 
vengo  sin  otra  protección  que  mi  desgracia. 

MARQUESA 

¿Y  qué  pretendíais? 

GABRIELA 

Ver  á  Monseñor  Frejus;  postrarme  á  los  pies  del  rey. 

MARQUESA 

¿Y  no  lo  conseguísteis? 

GABRIELA 

Todos  me  rechazaron,  señora.  Monseñor  de  Frejus 
dice  que  los  asuntos  políticos  no  le  incumben.  El  rey, 
distraído  en  los  placeres  propios  de  sus  años,  ignora 
hasta  la  existencia  de  los  perseguidos  en  su  nombre. 
Por  último,  me  enviaron  al  Duque  de  Borbón,  y  antes 
acudo  á  vos,  señora.  ¿Porqué?  Por  instinto,  porque  sois 
mujer.  Y  yo,  pobre  provinciana,  extraña  en  la  Corte,  te- 
miendo á  cada  paso  cometer  alguna  torpeza,  solo  me 
creo  segura  en  presencia  de  una  mujer. 
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RICHELIEU 

Y  tenéis  razón.  La  señora  Marquesa  hará  lo  que  pue- 
da por  vos.  Yo  os  lo  prometo  en  su  nombre. 

LACAYO 

(Anuncia.)  El  señor  Duque  de  Aumont...  El  caballero 
de  Aubray... 

RICHELIEU 

¡Al  diablo  los  importunos! 

MARQUESA 

Ya  lo  veis.  Por  mucho  interés  que  me  inspire  vuestra 
solicitud,  debo  recibir  á  mis  amigos.  Más  tarde  prose- 
guiremos nuestra  conversación. 

GABRIELA 

¡Ah,  señora!  ¡Quién  sabe  si  más  tarde  os  hallaré  tan 
propicia  á  escucharme!  ¡Quisiera  deciros  tantas  cosas 
que  han  de  persuadiros  y  conmoveros  juntamente!... 
¡Quién  sabe  si  podré  siquiera  volver  á  veros,  si  los  ene- 
migos de  mi  familia  no  habrán  hecho  mañana  una  ene- 
miga de  la  que  ahora  se  me  presenta  como  ángel  pro- 
tector! 

MARQUESA 

Quisiera  escucharos,  pero... 

RICHELIEU 

Hay  un  medio  de  conciliario  todo.  Pasad  á  otra  ha- 
bitación y  yo  recibiré  á  esos  señores  en  vuestro  nombre. 

MARQUESA 

Hoy  estoy  obligada  á  no  negaros  nada.  Haced  ios 
honores  en  mi  lugar...  Venid. 
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GABRIELA 

¡Ah,  señora!  El  cielo  me  ha  inspirado  al  venir  á  ve- 
ros. El  cielo  os  recompensará  á  los  dos  por  vuestra  bon- 
dad. Yo  solo  puedo  agradecerlo.  (Salen  la  Marquesa  y 
Gabriela.) 

ESCENA  V 

El  DUQUE  DE    RICHELIEU,   y   después   el   DUQUE 
DE^AUiVíONT  V  el  CABALLERO  DE  AUVRAY 


RICHELIEU 

¡Admirable!  Libraré  al  padre  y  á  los  hermanos  de  la 
Bastilla.  Y  como  una  buena  acción  siempre  halla  su  re- 
compensa, seré  recompensado,  ó  no  hay  justicia  en  la 
tierra.  Haced  entrar  á  esos  señores.  [Entran  el  Duque 
de  Aumont  y  el  caballero  de  Anvray.)  Buenos  días.  Du- 
que... 

AUMONT 

Buenos  días.  Duque. 

RICHELIEU 

[Al  caballero  de  Anvray.)  ¡Ah,  caballero!...  No  os  ha- 
bía visto  desde  el  día  en  que  me  disponía  á  matarme 
con  el  Conde  de  Baviera,  y  vos  me  detuvisteis  cumplien- 
do con  vuestro  deber  en  nombre  de  los  mariscales  de 
Francia...  Todo  olvidado. 

AUVRAY 

^•Todo  olvidado.^  Pronto  lo  habéis  dicho.  Comprendo 
que  me  perdonéis  el  haberos  evitado  de  andar  á  estoca- 
das; pero  falta  saber  si  nosotros  os  perdonamos  una  hora 
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que  lleváis  á  solas  con  la  Marquesa,  mientras  nosotros 
suspirábamos  por  besar  siquiera  la  fimbria  de  su  falda. 

AUMONT 

¿Te  ha  dado  poderes  para  recibirnos  en  su  nombre? 

RICHELIEU 

Sí.  Y  me  aprovecho  para  darte  un  consejo. 

AUMONT 

¿A  mí? 

RICHELIEU 

A  ti.  Escucha,  Aumont.  Dios  te  hizo  hombre,  el  rey 
duque  y  par,  la  Duquesa  de  Orleans  cocinero,  tu  mujer 
te  ha  hecho...  capitán  de  la  guardia...  Yo  te  hice  caba- 
llero de  San  Luis  á  riesgo  de  tener  que  besarte  ese  día... 
¿No  puedes  hacer  en  cambio  algo  por  nosotros?  Hazte  la 
barba. 

AUMONT 

¡Qué  quieres,  amigo!  Es  una  tradición  de  la  Regencia; 
entonces  gustábamos  así.  Y  si  han  cambiado  las  muje- 
res, nosotros  no  hemos  cambiado...  ¡Al  diablo  la  moda! 
Todo  el  mundo  no  sabe  como  tú  acomodarse  á  las  cir- 
cunstancias y  prestarse  á  todo.  Pero  ya  veremos  cómo 
te  las  arreglas  ahora  que  las  costumbres  han  mejorado 
tanto. 

RICHELIEU 

¿Pero  es  verdad,  caballero,  que  ahora  somos  tan  san- 
tos como  asegura  el  Duque? 

AUVRAY 

¡No  me  habléis!  En  otro  tiempo  todas  las  mujeres  te- 
nían un  confesor  y  dos  amantes;  hoy,  al  contrario,  tie- 
nen un  amante  y  dos  confesores. 


i6o  Jacinto  benavekte. 

RICHELIEU 

¡Bah!  Siempre  habéis  sido  misántropo... 

AUMONT 

No;  es  la  verdad.  Está  muy  enterado.  Se  lo  ha  dicho 
su  mujer. 

AUVRAY 

Te  equivocas.  Me  lo  ha  dicho  la  tuya. 

AUMONT 

Entonces  puede  creerse.  Ya  lo  ves.  En  cambio  de  tu 
consejo,  voy  á  darte  otro  mejor:  que  vuelvas  á  Viena. 


ESCENA  VI 
Dichos  y  el  CABALLERO  DE  AUBIGNY 

LACAYO 

(Anuncia.)  El  caballero  de  Aubigny. 

RICHELIEU 

(Aparte.)  Mi  rival...  No  puede  negarse  que  la  Marque- 
sa tiene  buen  gusto.  (Alto.)  ¿Y  porqué  volver  á  Viena? 

AUMONT 

Porque  aquí  no  hay  nada  que  hacer. 

RICHELIEU 

Habláis  por  vosotros. 

AUVRAY 

Hablamos  por  todos. 
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RICHELIEU 

Ya  lo  veremos. 

AUMONT 

Francamente,  Duque.  Creí  que  no  podías  ser  más 
fatuo  de  lo  que  eras,  pero  la  querida  del  príncipe  Euge- 
nio te  ha  perfeccionado.  Te  crees  un  gran  táctico  por- 
que habéis  combatido  en  el  mismo  campo  de  batalla. 
Vuelve  á  Viena,  querido,  Vuelve  á  Viena. 


Una  apuesta.. 
¿Sobre  qué.^ 


RICHELIEU 


AUVRAY 


RICHELIEU 


Necesito  mil  luises.  Tú  eres  tan  avaro,  que  no  me  los 
prestarías;  vos  sois  tan  pródigo,  que  no  podríais  pres- 
tármelos... Os  ganaré  quinientos  á  cada  uno. 

AUMONT 

Me  parece  muy  bien. 

AUVRAY 

Y  á  mí. 

RICHELIEU 

Aseguráis  que  durante  mi  ausencia  todas  las  mujeres 
se  han  dado  á  la  virtud. 

AUMONT 

Es  nuestra  opinión. 

RICHELIEU 

Pues  bien;  yo,  el  Duque  de  Richelieu,  os  apuesto, 
óyelo  bien,  Aumont;  oídlo  bien,  Auvray,  que  de  la  pri- 
mera casada  ó  soltera  que  veamos,  sea  aquí  mismo,  ó 
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al   salir    del   palacio,   conseguiré  una  cita  dentro   de 
estas  veinticuatro  horas. 

AUMONT 

Fijemos  las  condiciones.  ¿Una  cita  de  amor? 

RICHELIEU 

Naturalmente.  De  otra  clase  de  asuntos  se  encarga 
mi  mayordomo. 

AUVKAY 

¿Y  dónde  será  esa  cita.^ 

RICHELIEU 

En  su  misma  habitación. 

AUMONT 

íY  á  qué  hora? 

RICHELIEU 

A  media  noche,  si  os  conviene. 

AUMONT 

¿Y  cómo  sabremos.^.. 

RICHELIEU 

Muy  fácil;  os  arrojaré  un  billete  por  su  ventana. 

AUVRAY 

Aceptado. 

AUMONT 

Aceptado. 

RICHELIEU 

Ya  lo  sabéis.  La  primera  mujer  que  veamos,  sea  en 
el  palacio,  sea  al  salir.  Con  una  sola  condición... 
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AUMONT 

^•Cuál? 

RICHELIEU 

Que  sea  hermosa. 

AUVRAY 

Por  supuesto. 

LACAYO 

(Anuncia.)  La  Marquesa  de  Prie. 

RICHELIEU 

Esta  no  se  cuenta;  sería  robaros  el  dinero. 


ESCENA  VII 
Dichos  y  la  MARQUESA 

MARQUESA 

Perdonad,  señores.  He  tenido  que  hacer,  y  ahora 
debo  ir  á  misa.  Mañana  os  espero;  hay  recepción  en 
palacio, 

AUMONT 

Marquesa... 

MARQUESA 

(Al  Duque.)  Volved  dentro  de  una  hora,  tengo  que 
hablaros, 

AUVRAY 

¿Y  no  podréis  recibirnos  mañana  por  la  mañana  para 
compensarnos  de  nuestra  crueldad  de  hoy.^ 

MARQUESA 

Imposible.  Mañana  acompaño  al  Duque  á  París  y  no 
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volveré  hasta  la  hora  de  la  recepción.  Adiós,  Duque; 
adiós,  señores.  {Sale  la  Marquesa.) 

AUVRAY 

^•Qué  os  decíamos.^  ¡La  Marquesa  oye  misa  en  día  de 
trabajo!  Si  esto  sigue,  madame  de  Parabiere  morirá  en 
las  Carmelitas.  (Mademoiselh  de  Belle-Isle  pasa  por  la 
galería  del  fondo.) 

AUMONT 

¡Señores,  señores,  que  no  habíamos  vistol... 

RICHELIEU 

Mademoiselle  de  Belle-Isle. 

AUVRAY 

Parece  que  os  contraría. 

AUMONT 

Ahora  sí  que  no  nos  robarás  el  dinero... 

RICHELIEU 

No;  pero  os  lo  ganaré. 

AUVRAY 

Van,  pues,  mil  luises. 

AUMONT 

Van. 

AUBIGNY 

Un  momento,  señores;  yo  soy  quien  debe  sostener  la 
apuesta. 

RICHELIEU 

¿Vos? 


MADEMOISELLE  DE   BELLE-ISLE.  1 65 

AUBIGNY 

Yo,  sí. 

AUMONT 

¿Y  cómo? 

AUBIGNY 

Es  mi  derecho.  Dentro  de  tres  días  debo  casarme  con 
esa  mujer  que  el  Duque  de  Richelieu  pretende  deshon- 
rar antes  de  veinticuatro  horas.  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO    SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  primero. 

ESCENA  PRIMERA 
La  MARQUESA  y   el  DUQUE  DE  RICHELIEU 

MARQUESA 

¿Y  habéis  sostenido  la  apuesta? 

RICHELIEU 

La  he  sostenido. 

MARQUESA 

¡Qué  locura! 

RICHELIEU 

¿Tengo  yo  fama  de  cuerdo.^ 

MARQUESA 

Dadla  por  perdida. 

RICHELIEU 

Tengo  hasta  las  once  de  la  mañana  de  mañana  y  to- 
davía no  son  más  que  las  cinco. 

MARQUESA 

¿Y  con  quién  habéis  apostado  tan  imprudentemente.^ 
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RICHELIEU 

Ya  OS  lo  diré  cuando  haya  ganado.  Básteos  saber 
que  trabajo  en  favor  vuestro,  que  soy  fiel  á  mi  palabra 
y  exijo  que  lo  seáis  á  la  vuestra. 

MARQUESA 

¿A  mi  palabra.^ 

RICHELIEU 

Sí.  Me  habéis  prometido  ayudarme  en  cuanto  me 
proponga. 

MARQUESA 

Es  cierto. 

RICHELIEU 

Pues  bien;  cuento  con  vos. 

MARQUESA 

Y  tenéis  razón. 

RICHELIEU 

Lo  decís  de  un  modo... 

MARQUESA 

¿Cómo  queréis  que  lo  diga.?  ¿No  tenéis  mi  palabra.? 

RICHELIEU 

Adiós,  Marquesa. 

MARQUESA 

¿Me  dejáis.? 

RICHELIEU 


Voy  á  reconocer  el  terreno. 

MARQUESA 

¿En  dónde  se  hospeda.? 
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RICHELIEU 

En  el  hotel  del  Sol. 

MARQUESA 

Sí,  me  acuerdo,  me  lo  dijo  esta  mañana. 

RICHELIEU 

El  hostelero  es  un  buen  hombre,  que  lleva  robándo- 
nos tres  generaciones,  de  padres  á  hijos,  y  se  prestará 
á  servirme. 

MARQUESA 

Volved  pronto.  Ya  sabéis  que  el  Duque  tiene  que  en- 
tregaros unos  despachos, 

RICHELIEU 

Y  además  tengo  que  daros  noticias. 

MARQUESA 

Hasta  la  vista.  (Sale  el  Duque.) 


ESCENA     II 
La  IMARQUESA  y  MARIETA 


MARQUESA 


¡Marieta!  ¿Estabas  ahí.> 


MARIETA 

Pero  no  escuchaba. 

MARQUESA 

Eso  quiere  decir  que  lo  has  oído  todo. 
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MARIETA 

vSin  querer. 

MARQUESA 

¿Qué  me  dices  del  Duque? 

MARIETA 

Que  para  estar  tan  enamorado  de  vos,  se  ha  conso- 
lado bien  pronto  de  haber  recibido  la  media  moneda. 

MARQUESA 

Estaba  convenido. 

MARIETA 

¿La  señora  Marquesa  le  agradece  que  guarde  con  tan- 
ta fidelidad  el  convenio? 

MARQUESA 

No;  dices  bien. 

MARIETA 

Es  natural,  no  seríais  mujer. 

MARQUESA 

¡Fatuo!  Contármelo  todo,  con  la  promesa  de  que  no 
diré  nada  á  mademoiselle  de  Belle-Isle... 

MARIETA 

Eso  es  desafiaros, 

MARQUESA 

¡Si  cree  que  puede  contar  conmigo! 

MARIETA 

Se  equivoca. 

MARQUESA 

Primeramente  será  una  acción  meritoria  proteger  á 
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una  mujer  sola,  sin  apoyo,  sin  experiencia,   contra  las 
asechanzas  de  un  libertino  como  el  Duque  de  Richelieu. 

MARIETA 

Cierto  que  será  una  acción  meritoria.  Y  como  una 
buena  acción  perdona  dos  malas,  según  dice  monseñor 
de  Frejus,  yo,  en  lugar  de  la  señora  Marquesa,  procu- 
raría además  burlarme  del  Duque  de  Richelieu,  y  aun 
sería  mejor  acción. 

MARQUESA 

Si  no  discurro  otra  cosa... 

MARIETA 

¿Y  habéis  encontrado.^.. 

MARQUESA 

Casi,  casi. 

LACAYO 

(Anuncia.)  Mademoiselle  de  Belle-Isle... 

MARQUESA 

A  tiempo  llega.  Que  pase. 


ESCENA  III 
La  MARQUESA  y  GABRIELA  DE  BELLE-ISLE 

GABRIELA 

Perdonad,  señora,  pero  no  he  podido  contener  mi 
impaciencia.  ¿Habéis  hablado  con  el  señor  Duque  de 
Borbón? 
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MARQUESA 

Sí,  ¡pobre  niña!;  pero  no  he  sido  muy  afortunada. 

GABRIELA 

¿Qué  decís,  Dios  mío? 

MARQUESA 

El  Duque  está  muy  mal  prevenido. 

GABRIELA 

Si  yo  pudiera  convenceros... 

MARQUESA 

No  es  á  mí  á  quien  debéis  convencer,  es  al  Duque  de 
Borbón.  Una  persona  hay  que  ejerce  sobre  él  gran  in- 
fluencia, y  si  quisiera  abogar  por  vuestra  causa  estoy 
segura  de  que  la  ganaréis. 

GABRIELA 

¿Y  quién  es  esa  persona?  Decídmelo,  señora,  para 
que  yo  pueda  hablarle. 

MARQUESA 

Aquí  mismo  le  hallaréis.  ¿Qué  digo?  Olvidaba  que  le 
conocéis. 

GABRIELA 

¿Su  nombre,  señora?... 

MARQUESA 

El  Duque  de  Richelieu. 

GABRIELA 

Entonces  nada  temo.  Ha  sido  tan  bondadoso  conmi- 
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go  en  Versalles,  y  aquí  mismo  esta  mañana,  ya  os  acor- 
dáis... 

MARQUESA 

Es  verdad.  Pues  bien,  debéis  de  escribirle  pidiéndole 
una  entrevista. 

GABRIELA 

¡Qué  feliz  coincidencia!  Me  aconsejáis  lo  mismo  que 
yo  había  pensado;  me  he  atrevido  á  escribirle. 

MARQUESA 

¿Y  le  habéis  enviado  la  carta? 

GABRIELA 

No.  Antes  quería  saber...  preguntaros,  si  no  es  un 
atrevimiento  en  mí  solicitar  una  entrevista  con  el  Du- 
que de  Richelieu. 

MARQUESA 

El  motivo  es  tan  sagrado  que  nadie  puede  interpre- 
tarlo mal. 

GABRIELA 

Eso  he  creído. 

MARQUESA 

Y  la  entrevista  puede  ser  aquí,  en  mi  casa. 

GABRIELA 

¿Si  lo  permitís.^.. 

MARQUESA 

Y  mejor  todavía.  Debió  ocurrírseme  antes.  Estáis  aquí 
sola,  hospedada  en  un  hotel,  expuesta  á  cualquier  lan- 
ce desagradable... 

GABRIELA 

No  conozco  á  nadie  en  Chantilly. 
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MARQUESA 

Me  conocéis  á  mí. 

GABRIELA 

¿A  vos? 

MARQUESA 

Cuando  yo  me  encargo  de  un  asunto,  no  estoy  con- 
tenta hasta  haber  triunfado.  Necesitamos  asediar  al  Du- 
que de  Borbón,  un  asedio  constante,  hasta  vencer.  Para 
lograrlo  doy  entrada  al  enemigo  en  la  fortaleza.  Vivi- 
réis aquí. 

GABRIELA 

¿Cómo  pagaros  tanta  bondad.^  ¡Yo,  que  temía  presen- 
tarme á  vos!...  Pero  no  debo  aceptar  vuestro  ofreci- 
miento. 

MARQUESA 

¿Y  porqué,  si  no  me  causa  el  menor  trastorno.^  Os 
cedo  estas  dos  habitaciones  y  esta  sala  y  yo  me  quedo 
en  estas  de  al  lado.  Una  puerta  por  medio,  como  dos 
buenas  amigas. 

GABRIELA 

¡Oh,  señora  Marquesa!  Con  vuestra  protección  estoy 
segura  de  triunfar. 

MARQUESA 

No  perdamos  tiempo.  Volved  á  vuestro  alojamiento 
y  que  os  traigan  aquí  vuestro  equipaje.  Yo  enviaré 
vuestra  carta  al  Duque  de  Richelieu.  {Llama y  sale  un 
lacayo.)  ¿Hay  un  coche  enganchador 

LACAYO 

Sí,  señora  Marquesa. 

MARQUESA 

Poneos  á  las  órdenes  de  mademoiselle  de  Belle-Isle. 


174  JACINTO    BENAVENTE. 

GABRIELA 

No  sé  cómo  agradeceros... 

MARQUESA 

¡Qué  niñeríal...  Aquí  me  hallaréis.  Hasta  muy  pronto. 
{Sale  mademoiselle  de  Belle-Isle.) 

ESCENA  IV 
La  MARQUESA  y  después  MARIETA 

MARQUESA 

{Después  de  leer  la  carta.)  No  hay  nada  más  impru- 
dente que  la  gratitud.  Con  dos  palabras  que  se  cambia- 
ran en  esta  carta  bastaría  para  que  el  Duque,  con  lo 
pagado  que  está  de  sí  mismo,  creyera  que  la  dictaba 
otro  sentimiento.  ¡Ah,  señor  Duque!  No  conocéis  mi  le- 
tra y  me  alegro.  Porque  bajo  el  nombre  de  mademoiselle 
de  Belle-Isle  vamos  á  sostener  una  correspondencia  muy 
divertida...  ¿Marieta? 

MARIETA 

Señora  Marquesa... 

MARQUESA 

Espera  aquí.  Si  viene  el  Duque,  le  dices  que  no  tarda- 
ré en  volver.  {Sale  la  Marquesa.) 

MARIETA 

¡Ya  lo  creo  que  le  esperaré!  Siempre  se  gana  algo 
con  esperar  al  Duque. 
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ESCENA  V 
MARIETA  y  el  DUQUE  DE  RICHELIEU 

RICHELIEU 

¿Marquesa?... 

MARIETA 

Perdonad,  señor  Duque.  No  está,  pero  volverá  pronto. 

RICHELIEU 

¡Ah!  ¿Eres  tú,  Marieta.^ 

MARIETA 

Sí,  señor  Duque. 

RICHELIEU 

Si  no  me  equívoco,  me  parece  que  nunca  te  he  rega- 
lado nada. 

MARIETA 

Sí,  señor  Duque.  No  recordáis.  Me  disteis  veinticinco 
luises  la  primera  vez  que  entrasteis  por  la  puerta  se- 
creta. 

RICHELIEU 

¿Nada  más.' 

MARIETA 

Y  esta  sortija  la  última  vez  que  salisteis. 

RICHELIEU 

Eso  no  es  nada.  ¿Cómo  he  podido  portarme  así.'  Toma, 
graciosa,  toma.  {Dándole  un  bolsillo  y  un  abrazo.) 

MARIETA 

Muchas  gracias,  señor  Duque;  muchísimas  gracias. 


Jacinto  benavente. 

ESCENA  VI 
Dichos  y  la  MARQUESA 

MARQUESA 

¿Qu      acéis,  Duque? 

RICHELIEU 

Me  despido,  Marquesa. 

MARQUESA 

(A  Marieta.)  Bien  está.  Déjanos.  Por  lo  visto  estáis 
muy  contento. 

RICHELIEU 

¿En  qué  lo  conocéis.^ 

MARQUESA 

No  es  uno  tan  generoso  cuando  está  de  mal  humor. 

RICHELIEU 

Cierto  que  no  estoy  descontento. 

MARQUESA 

Pues  aún  voy  á  aumentar  vuestra  alegría.  Mademoi- 
selle  de  Belle-Isle  ha  venido,  os  buscaba... 

RICHELIEU 

¿Sí? 

MARQUESA 

Y  como  no  os  ha  encontrado... 
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RICHELIEU 

¿Qué? 

MARQUESA 

Ka  dejado  esta  carta  para  ves. 

RICHELIEU 

¿Para  mí? 

MARQUESA 

Para  vos,  pidiéndoos  una  entrevista. 

RICHELIEU 

¡Qué  casualidad!  Iba  yo  á  escribirla. 

MARQUESA 

La  fortuna  se  anticipa  á  vuestros  deseos. 

RICHELIEU 

¿Y  á  qué  debo  este  favor? 

MARQUESA 

A  vuestros  méritos,  primeramente.  Después,  alguien 
le  habrá  dicho  que  vuestra  influencia  con  el  Duque  de 
Borbón  es  grande... 

RICHELIEU 

Sí;  ya  he  hablado  con  él.  Pero  no  está  muy  bien  dis- 
puesto. 

MARQUESA 

Ya  sabéis.  Con  insistencia  se  consigue  de  él  todo  lo 
que  se  quiere.  El  Duque  de  Orleans  hacía,  el  Duque 
de  Borbón  deja  hacer... 

RICHELIEU 

A  propósito,  ¿sabéis  si  me  ha  enviado  á  llamar? 


178  JACINTO    EENAVENTE. 

MARQUESA 

No;  pero  si  tenéis  que  verle,  esperadle  aquí. 

RICHELIEU 

¿Me  dejáis? 

MARQUESA 

Sí.  Tengo  que  dar  órdenes  para  una  mudanza.  Cedo 
estas  habitaciones  á  una  amiga. 

RICHELIEU 

No  os  detengo. 

MARQUESA 

Hasta  luego,  Duque.  {Sale  la  Marquesa.) 


ESCENA  VII 
El  DUQUE  DE  RICHELI EU 

Veamos  lo  que  me  dice  madenioiselle  de  Belle-Isle... 
(Lee.)  «¿Será  tan  amable  el  Duque  de  Richelieu  que  con- 
ceda á  mademoiselle  de  Belle-Isle  el  favor  de  una  entre- 
vista?» (Habíalo.)  ¡El  favor  es  para  mí!  Estas  provin- 
cianas son  de  un  candor  adorable...  (Lee.)  «Mademoi- 
selle de  Belle  Isle  confía  en  vuestra  generosa  protección, 
y  os  promete  en  cambio  eterna  gratitud.»  (Hablado.) 
Trato  hecho.  Obtendréis  mi  protección  y  yo  obtendré 
vuestra  gratitud.  No  revela  cortedad  esta  carta  para  una 
joven.  Veamos.  Hay  algo  en  la  solicitud  de  la  Marquesa 
por  servirme  que  no  me  parece  de  buena  ley...  La  carta 
me  ha  sido  entregada  por  la  Marquesa...  Ante  todo, 
debo  asegurarme  de  que  ha  sido  escrita  por  mademoi- 
selle de  Belle-Isle...  Aquí  está. 
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ESCENA  VIII 
El  DUQUE  y  GABRIELA  DE  BELLE-ISLE 

GABRIELA 

Señor  Duque  de  Richelieu... 

RICHELIEU 

¿Qué  es  esto?  Estáis  temblando... 

GABRIELA 

Perdonad,  señor  Duque.  Pero  al  hablaros,  no  puedo 
dominar  la  emoción... 

RICHELIEU 

¿Cómo  debo  interpretar?... 

GABRIELA 

Es  muy  natural,  señor  Duque.  Desde  que  tuve  la  di- 
cha de  encontraros,  os  veo  como  la  persona  destinada 
á  poner  término  á  mis  desdichas.  Los  desgraciados  so- 
mos supersticiosos,  y  yo  sé  que  vos  también  creéis  en 
los  presentimientos. 

RICHELIEU 

Sería  un  ingrato  si  no  creyera  en  ellos,  sobre  todo, 
desde  que  os  he  visto. 

GABRIELA 

¿Os  ha  entregado  una  carta  de  mi  parte  la  señora 
Marquesa? 

RICHELIEU 

Me  dijo  que  era  vuestra.  Mucho  tengo  que  agradecer 
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á  la  Marquesa,  que  sin  duda  ha  sido  quien  os  ha  indi- 
cado la  idea  de  escribirme. 

GABRIELA 

No,  señor  Duque;  voy  á  seros  franca.  Antes  de  que 
ella  me  lo  dijera,  había  pensado  en  escribiros.  Perdo- 
dad  mi  importunidad,  pero  afirman  que  sois  muy  pode- 
roso; lo  que  yo  solicito  ya  lo  sabéis;  es  la  libertad  de 
mi  padre,  de  mis  hermanos...  de  vos  depende  la  felici- 
dad de  mi  familia. 

RICHELIEU 

Si  de  mí  dependiera,  no  tardaríais  en  conseguirla, 
Pero  depende  de  una  voluntad  más  alta  que  la  mía;  yo 
solo  puedo  ser  el  intercesor  entre  el  poder  y  la  hermo- 
sura. Entregadmeun  memorial,  escribidle  como  habláis, 
con  toda  vuestra  alma,  y  hoy  mismo  se  lo  entregaré  al 
Duque  de  Borbón.  [Entra  un  lacayo.) 

LACAYO 

Los  despachos  que  esperaba  el  señor  Duque  de  Riche- 
lieu  han  llegado  en  este  momento.  (Sale.) 

RICHELIEU 

Ya  lo  veis.  Debo  dejaros  un  instante.  Perdonad... 
Aquí  tenéis  recado  de  escribir.  Pronto  vuelvo. 

GABRIELA 

-'Cómo  agradeceros.^,. 

RICHELIEU 

Contándome  siempre  como  uno  de  vuestros  amigos. 

GABRIELA 

¡Oh,  señor  Duque! 
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RICHELIEU 

Escribid...  (Aparte.)  Así  sabré  si  es  suya  la  carta.  (Sale.) 


ESCENA   IX 
GABRIELA  DE  BELLE-ISLE,  después  la  MARQUESA 

GABRIELA 

Y  aseguraban  que  en  la  corte  no  hallaría  más  que  en- 
vidiosos y  malvados...  Solo  á  dos  personas  me  he  diri- 
gido, y  hallé,  en  la  Marquesa  una  verdadera  amiga,  en 
el  Duque  un  hermano...  (Entra  la  Marquesa.) 

MARQUESA 

¿Qué  hacéis,  amiga  mía.^ 

GABRIELA 

Ya  lo  veis.  Dirijo  un  memorial  al  primer  ministro. 

MARQUESA  I 

¿Quién  os  ha  dicho  que  empleéis  ese  medio.^ 

GABRIELA 

El  Duque  de  Richelieu. 

MARQUESA 

¿Y  entregaréis  vos  misma  ese  memorial.? 

GABRIELA 

No;  se  ha  ofrecido  él  á  entregarlo. 
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MARQUESA 

(jCuándo? 

GABRIELA 

Ahora  mismo.  Vendrá  á  recogerlo. 

MARQUESA 

(Aparte.)  Desconfía...  (^/ío.)  Veamos  cómo  va.  No  es 
así,  querida...  Hay  fórmulas  de  rúbrica  que  ignoráis... 

GABRIELA 

¿Seréis  tan  bondadosa  que  me  indiquéis.^.. 

MARQUESA 

Dejadme,  lo  escribiré  yo  misma. 

GABRIELA 

¿Y  si  el  Duque  de  Borbón  conoce  que  habéis  sido  vos 
quien  lo  ha  escrito.^ 

MARQUESA 

¿  Teméis  que  eso  pueda  perjudicar  á  vuestra  preten- 
sión? Dejadme,  y  ved  si  llega  el  Duque  de  Richelieu.  No 
le  digáis  que  os  hago  este  favor. 

GABRIELA 

Nadie  viene. 

MARQUESA 

¿El  nombre  de  vuestro  padre? 

GABRIELA 

Carlos  Luís  Augusto  Fouquet  de  Belle-Isle. 

MARQUESA 

;Sus  títulos?... 
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GABRIELA 

Duque  de  Guisort,  Marqués  de  Belle-Isle,  Conde  de 
Vernón. 

MARQUESA 

Y  vuestros  hermanos,  ^'qué  graduación  tienen? 

GABRIELA 

El  uno  capitán  y  el  otro  subteniente. 

MARQUESA 

¿Y  llevan  en  prisión?... 

GABRIELA 

Mi  padre  tres  años,  mis  hermanos  poco  más  de  un 
año. 

MARQUESA 

Pondremos  en  libertad  á  los  tres.  Descuidad. 

GABRIELA 

¡Oh,  si  fuera  cierto! 

MARQUESA 

Ya  está  con  todos  los  requisitos  de  fórmula  y  de  ce- 
remonial. {Entra  Marieta.) 

MARIETA 

Cuando  queráis  venir  á  vuestra  habitación  todo  está 
dispuesto. 

MARQUESA 

En  seguida,..  Déjanos  ahora.  {Sale  Marieta.) 
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ESCENA  X 
Dichos  y  el  DUQUE  DE  RICHELIEU 


RICHEIJEU 

(Aparte.)  ¡Las  dosl 

MARQUESA 

Duque... 

RICHELIEU 

Perdonad  si  os  hice  esperar  más  de  lo  que  pensaba... 

GABRIELA 

Concluyo  ahora  mismo  de  escribir  mi  petición.  Si 
queréis  encargaros... 

RICHELIEU 

Ya  os  lo  dije. 

GABRIELA 

Aquí  está. 

RICHELIEU 

(Aparte.)  La  misma  letra.  Era  suya  la  carta.  (Alto.) 
¿Me  permitiréis  que  hoy  mismo  vuelva  á  veros  para 
daros  noticias  de  lo  que  hayamos  podido  conseguir? 

GABRIELA 

Preguntad  á  la  señora  Marquesa.  Ella  es  quien  pue- 
de permitiros... 

RICHELIEU 

¿Cómo?... 

GABRIELA 

La  señora  Marquesa  ha  tenido  la  bondad  de  ofrecer- 
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me  habitación  en  el  palacio,  mientras  permanezca  en 
Chantilly. 

RICHELIEU 

¡Ah!... 

GABRIELA 

Me  ha  dejado  sus  habitaciones. 

RICHELIEU 

Entonces,  la  amiga  que  esperabais  era... 

MARQUESA 

Mademoiselle  de  Belle-Isle,  Duque.  No  era  decoroso 
ni  prudente  que  permaneciera  en  un  hotel. 

RICHELIEU 

Habéis  hecho  muy  bien.  Pero  espero  que  esto  no  al- 
terará lo  convenido,  y  que  me  permitiréis  volver  á  dar 
cuenta  á  mademoiselle  de  Bellelsle  de  mis  tentativas. 

MARQUESA 

Está  en  su  casa  y  puede  recibiros  cuando  guste. 

GABRIELA 

Venid  cuando  queráis,  señor  Duque.  Siempre  seréis 
esperado  como  un  amigo  y  recibido  como  un  protector. 

RICHELIEU 

Hasta  muy  tarde  no  podré  ver  al  Duque  de  Borbón. 

GABRIELA 

¡He  pasado  tantas  noches  en  vela,  llorando,  sin  espe- 
ranza, que  hoy  me  será  más  grato  velar;  dichosa,  por- 


que espero 
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RICHELIEU 

Hasta  la  noche,  entonces. 

GABRIELA 

Hasta  la  noche,  señor  Duque. 

RICHELIEU 

Acaso  tenga  que  deciros  algo  que  nadie  deba  oir. 

GABRIELA 

Estaré  sola,  señor  Duque. 

RICHELIEU 

Sois  encantadora.  {Sale  mademoiselle  de  Belle-lsle.) 


ESCENA  XI 

El  DUQUE  DE  RICHELIEU  y  la  MARQUESA 
DE  PRIE 


RICHELIEU 

¿Es  así  como  cumplís  vuestra  promesa? 

MARQUESA 

¿En  qué  he  faltado  á  ella? 

RICHELIEU 

Prometéis  ayudarme  y  desbaratáis  mi  primera  com- 
binación. 

MARQUESA 

Una  combinación  fundada  en  la  complicidad  de  un 


MADEMOISELLE    DE    BELLE-ISLE.  1 87 

hostelero...  ¡Bahl.Era  demasiado  fácil,  y  por  lo  tanto, 
indigna  de  vos...  Aquí,  en  hora  buena,  no  habrá  sor- 
presa ni  traición.  Aquí  debéis  obtener,  porque  os  sería 
difícil  robar...  Por  mi  parte  no  dudo  de  que  obten- 
dréis... 

RICHELIEU 

Por  la  mía  tampoco,  si  he  de  seros  franco.  Y  os  agra- 
dezco la  ocasión  que  me  presentáis  de  renovar  mis 
antiguas  hazañas;  entre  los  alemanes  me  había  enmo- 
hecido. 

MAI-.QUESA 

¿De  modo  que  no  desesperáis  de  triunfar  aunque  yo 
me  haya  pasado  al  enemigo.^ 

RICHELIEU 

No,  siempre  que  combatáis  como  yo:  con  lealtad. 

MARQUESA 

fí  qué  exigís  de  mi  lealtad? 

RICHELIEU 

El  mayor  secreto,  primeramente. 

MARQUESA 

Está  prometido. 

RICHELIEU 

A  las  diez  dejaréis  sola  á  mademoiselle  de  Belle-Isle. 

MARQUESA 

Perded  cuidado.  Esta  noche  salgo  para  París.  Prece- 
do al  Duque  en  vez  de  acompañarle. 

RICHELIEU 

No  pido  más. 
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MARQUESA 

Ahora  me  toca  á  mí. 

RICHELIEU 

Es  muy  justo. 

MARQUESA 

No  os  serviréis  de  ningún  criado  del  palacio  para 
vuestro  proyecto. 

RICHELIEU 

De  ninguno. 

MAFQUESA 

No  OS  valdréis  de  filtros  ni  de  narcóticos,  como  ha- 
béis hecho  otras  veces. 

RICHELIEU 

Renuncio  á  ese  medio. 

MARQUESA 

Por  último,  me  entregaréis  lo  llave  de  esa  puerta  se- 
creta. 

RICHELIEU 

Con  mucho  gusto,  Marquesa.  Pero  en  la  prisa  por 
seguir  á  mademoiselle  de  Belle-lsle,  me  la  he  dejado 
olvidada  en  París. 

MARQUESA 

¡Ah!... 

RICHELIEU 
Como  lo  OÍS. 

MARQUESA 

¿Palabra  de  honor.^ 

RICHELIEU 

Palabra  de  Richelieu. 
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MARQUESA 

¿Permitís  que  dé  un  recado  á  Marieta? 

RICHELIEU 

¿Permitís  que  dé  órdenes  á  Germán? 

MARQUESA 

[Marieta! 

RICHELIEU 

¡Germán! 

MARQUESA 

Que  dispongan  una  silla  de  postas,  la  que  no  tiene 
mis  armas ,  y  que  espere  á  la  salida  excusada  del 
parque. 

MARIETA 

Está  bien,  señora  Marquesa.  (Sale.) 

RICHELIEU 

Revienta  mis  dos  mejores  caballos,  y  antes  de  las 
diez  me  traes  aquí  una  Uavecita  que  hallarás  en  París 
sobre  la  chimenea  de  mi  dormitorio,  en  una  copa  de 
amatista. 

GERMÁN 

Está  bien,  señor  Duque.  (Sale.) 

MARQUESA 

¿Persistís  en  vuestro  proyecto? 

RICHELIEU 

He  ganado  batallas  más  difíciles. 

MARQUESA 

Y  contra  mejores  generales,  ¿no  es  eso? 
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RICHELIEU 

No  digo  tanto,  porque  en  esta  ocasión  lucho  contra 
la  juventud  aliada  con  la  experiencia. 

MARQUESA 

Hasta  la  noche,  pues,  querido  Duque. 

RICHELIEU 

Hasta  la  noche,  querida  Marquesa.  (Sale.) 


ESCENA  XII 
La  MARQUESA 

¡Ah,  señor  Duque!  Yo  os  respondo  de  que  perderéis. 
¿Con  que  salisteis  de  París  tan  de  prisa  que  olvidasteis 
la  llave  que  era  vuestro  mayor  cuidado  en  otros  viajes.^ 
[Fatuo!  A  falta  de  esa  llave,  esta  noche  la  pasaréis  al 
raso,  señor  Duque.  Estamos  en  Junio,  el  tiempo  es  ca- 
luroso y  no  puede  sentar  mal  á  vuestra  salud,  que  á  to- 
dos nos  es  tan  preciosa. 


ESCENA  XIII 
La  MARQUESA  y  GABRIELA  DE  BELLE-ISLE 

MARQUESA 

Venid,  amiga  mía. 

GABRIELA 

¿Tenéis  alguna  noticia  que  darme.^ 
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MARQUESA 

Acaso.  Hace  un  momento,  hablando  con  el  Duque, 
pensaba  en  lo  que  tendréis  que  esperar  todavía  hasta 
ver  realizados  vuestros  deseos. 

GABRIELA 

No  me  falta  valor  para  esperar.  ¡He  esperado  tanto! 

MARQUESA 

No  os  falta  resignación.  ¿Hace  mucho  tiempo  que  no 
habéis  visto  á  vuestro  padre.^ 

GABRIELA 

Tres  años,  señora;  desde  que  fué  encerrado  en  la 
prisión. 

MARQUESA 

¡Tres  años!  ¿Y  no  habéis  solicitado  un  permiso  para 
visitarle  en  la  Bastilla.^ 

GABRIELA 

He  rogado,  he  suplicado;  nunca  quisieron  conceder- 
me esa  gracia.  ¡Negar  á  una  hija  el  consuelo  de  abrazar 
á  su  padre!  Seguramente  no  tenían  hijos  los  que  se  ne- 
garon á  mis  súplicas. 

MA^sQUESA 

¿Y  os  alegraríais  de  ver  á  vuestro  padre.^ 

GABRIELA 

¿Lo  preguntáis? 

MARQUESA 

Y  si  alguien  os  proporcionase  esa  alegría,  ¿podrá  con- 
tar con  vuestra  discreción.^ 
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GABRIELA 

¿Qué  decís?  ¿'Podré  ver  á  mi  padre?  ¿No  me  engañáis? 
¡Entrar  en  su  prisión  cuando  me  cree  lejos;  entrar  y 
arrojarme  en  sus  brazos  gritando:  «¡Padre  mío,  soy  yo,  tu 
hija,  aquí  estoy!,..»  ¡Ah,  señora,  os  lo  pido  de  rodillas! 
¿Qué  debo  hacer  para  conseguir  ese  inmenso  favor? 

MARQUESA 

Escuchadme  atenta.  Ved  que  jugamos  con  la  posición 
y  acaso  con  la  vida  de  alguien. 

GABRIELA 

Nada  temáis;  comprendo  la  gravedad. 

MARQUESA 

El  gobernador  de  la  Bastilla  es  amigo  mío,  y  con  esta 
carta... 

GABRIELA 

Para  él.  .  ¿Y  con  esta  carta?... 

MARQUESA 

Veréis  á  vuestro  padre.  Necesitáis  dos  horas  para 
llegar  á  París.  Partiréis  á  las  diez,  llegaréis  allí  á  las 
doce.  Podéis  permanecer  con  vuestro  padre  hasta  las 
tres,  y  estaréis  aquí  de  regreso  antes  de  que  nadie  se 
haya  levantado. 

GABRIELA 

¡Hoy  mismo,  esta  noche,  veré  á  mi  padre!  Voy  á  vol- 
verme loca  de  alegría. 

MARQUESA 

Todo  con  una  condición. 
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GABRIELA 

Decídmela. 

MARQUESA 

Pensad  lo  que  arriesgo  por  vos.  Se  trata  de  franquear 
una  prisión  del  Estado  que  no  se  abre  sino  ante  una 
orden  del  primer  ministro  ó  ante  la  firma  del  Rey.  ¡Ju- 
radme que  mientras  el  Duque  de  Borbón  sea  ministro 
nadie  sabrá  que  habéis  visto  á  vuestro  padre!  Para  todo 
el  mundo  habréis  pasado  aquí  la  noche.  Pensadlo  bien, 
Una  indiscreción,  y  vuestro  padre  está  perdido. 

GABRIELA 

Señora,  por  lo  más  sagrado  del  mundo,  por  la  vida 
de  mi  padre,  os  juro  que  mientras  el  Duque  sea  minis- 
tro nadie  sabrá  que  he  visto  á  mi  padre  y  que  por  verle 
he  salido  de  aquí  esta  noche. 

MARQUESA 

No  hay  más  que  hablar.  Una  silla  de  postas  os  lleva- 
rá á  París,  y  antes  de  las  seis  de  la  mañana  estaréis  de 
vuelta. 

GABRIELA 

¿Qué  he  hecho  yo  para  merecer  tanta  bondad? 

MARQUESA 

Merecer  mi  cariño;  eso  es  todo.  Discreción... 

GABRIELA 

Perded  cuidado.  {Sale  la  Marquesa.) 


»3 
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ESCENA  XIV 


GABRIELA  DE  BELLE-ISLE  y  después 
el  CABALLERO  DE  AUBIGNY 


GABRIELA 

¡Ver  á  mi  padre,  qué  felicidad!...  La  Marquesa  es  un 
ángel  para  mí. 

LACAYO 


(Anuncia.)  El  caballero  de  Aubigny... 

GABRIELA 

Por  primera  vez  debo  tener  un  secreto  para  él.,.  Ha- 
cedle  entrar.  (Entra  Aubigny.)  ¡Raúl! 

AUBIGNY 

;Qué  tienes,  Gabriela.^  ¡Parece  que  eres  muy  dichosal 

GABRIELA 

¡Es  la  esperanza,  Raúl,  es  la  esperanza!  Salvaremos 
á  mi  padre,  á  mis  hermanos...  Ahora  sí  que  nuestro 
amor  será  todo  felicidad...  Muestra  alegría  tú  también 
para  dar  gracias  á  Dios,  y  no  le  ofendas  con  tus  dudas. 
Yo  creo  y  espero. 

AUBIGNY 

¿Porqué  cuando  te  muestras  tan  confiada  y  tan  di- 
chosa parezco  triste  y  receloso.^  ¡Tú  esperas,  yo  temo! 

GABRIELA 

Mal  haces  en  desconfiar  de  la  Providencia. 
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AUBIGNY 

¿Y  en  qué  se  fundan  tus  esperanzas?  Quiero  saberlo 
para  esperar  yo  también  confiado. 

GABRIELA 

En  la  Marquesa  de  Prie.  Es  tan  buena  conmigo...  Me 
trata  como  á  una  amiga,  como  á  una  hermana.  Ya  lo 
ves.  No  ha  permitido  que  siguiera  en  el  hotel  y  me  ha 
traído  á  su  palacio,  velando  por  mí,  como  una  madre 
pudiera  hacerlo  por  una  hija. 

AUBIGNY 

Esa  misma  bondad  de  la  Marquesa  es  para  mí  un 
motivo  de  inquietud.  ¿Le  has  hablado  de  nuestro  matri- 
monio? 

GABRIELA 

¿No  es  nuestro  secreto.^ 

AUBIGNY 

A  nadie  lo  reveles,  y  menos  aquí.  Sospecho  que  si 
la  Marquesa  llegara  á  saberlo,  acaso  no  te  protegiera 
como  hasta  ahora.  Pero  dime,  ¿á  nadie  más  que  á  la 
Marquesa  has  visto  hoy? 

GABRIELA 

Sí,  Raúl.  He  visto  á  otra  persona  aún  más  decidida 
á  protegerme  que  la  Marquesa,  porque  no  teme  com- 
prometerse como  ella. 

AUBIGNY 

¿Puedo  saber  su  nombre? 

GABRIELA 

No  es  un  secreto:  el  Duque  d.^  RiQhelieu. 
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AUBIGNY 

¿El  Duque  de  Richelieu? 

GABRIELA 

¿Qué  te  sucede? 

AUBIGNY 

¿L,e  has  visto  hoy? 

GABRIELA 

No  ha  salido  del  palacio  en  todo  el  día. 

AUBIGNY 

¿Y  esperas  verle  aún? 

GABRIELA 

Quedó  en  traerme  noticias  de  sus  gestiones  con  el 
Duque  de  Borbón. 

AUBIGNY 

¡Gabriela! 

GABRIELA 

¡Dios  mío!  Me  asustas... 

AUBIGNY 

¿Conoces  á  ese  hombre? 

GABRIELA 

Le  conozco,  como  todo  el  mundo,  ¿Quién  no  conoce 
al  Duque  de  Richelieu? 

AUBIGNY 

¿Y  conociéndole,  crees  que  su  protección  puede  ser 
desinteresada? 

GABRIELA 

¡Raúl!...  Acaso  me  engaño,  pero  lo  confieso,  yo  no  sé 
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ver  el  mal  de  ese  modo,  bajo  apariencias  de  bondad. 
El  Duque  de  Richelieu  se  ha  ofrecido  á  favorecerme 
como  un  amigo.  Si  se  presentara  de  otro  modo...  creo 
que  confíes  en  mí  lo  bastante,  para  saber  que  por  muy 
poderosa  que  sea  la  influencia  del  Duque,  renunciaré 
á  eila,  si  puede  comprometer  mi  honor,  que  no  es 
solo  mío. 

AUBIGNY 

Es  que  en  tu  inocencia,  ignoras  aún  quien  es  ese 
hombre.  Para  conseguir  lo  que  se  propone,  no  repara 
en  ningún  medio.  Y  alguno  empleó  en  ocasiones,  que  á 
otro  menos  poderoso  le  hubiera  costado  caro.  Gabriela, 
ten  piedad  de  mí. 

GABRIELA 

¿Qué  debo  hacer.^ 

AUBIGNY 

Prométeme  que  no  verás  al  Duque  esta  noche. 

GABRIELA 

Te  lo  prometo. 

AUBIGNY 

¿Me  das  tu  palabra?  Si  faltas  á  ella,  no  sabes  qué  des- 
gracias pueden  caer  sobre  nosotros. 


GABRIELA 


¿Porqué.^ 


AUBIGNY 

Aún  no  puedo  decírtelo.  Tengo  tu  promesa. 

GABRIELA 

Una  vez  más  te  lo  aseguro.  ¿Estás  tranquilo.^* 

AUBIGNY 

Sí. 
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GABRIELA 

Ahora  déjame. 

AUBIGNY 

jTan  pronto? 

GABRIELA 

Es  tarde.  He  de  escribir  unas  cartas.  Estoy  rendida... 
Y  no  es  tampoco  decoroso  que  permanezcas  aquí  mu- 
cho tiempo. 

AUBIGNY 

^No  pensabas  recibir  al  Duque  de  Richelieu,  si  hubie- 
ra venido.^ 

GABRIELA 

El  Duque  es  un  extraño;  tú  eres  mi  prometido. 

AUBIGNY 

^•Y  me  despides  así,  cuando  podías  concederme  una 
hora  más  de  estar  á  tu  lado.^ 

GABRIELA 

¿Una  hora  más?  ¡Imposible,  Raúl,  imposible!...  Te  lo 
suplico. 

AUBIGNY 

¿Me  suplicas  para  que  me  vaya?  ¿Qué  es  esto,  Gabrie- 
la, qué  es  esto? 

GABRIELA 

¡Qué  ha  de  ser!  ¿Estás  celoso?  ¿De  quién?  Nunca  te  he 
visto  así...  ¿Es  tan  extraño  que  después  de  una  noche 
de  viaje,  de  un  día  de  emociones,  desee  descansar?  Es- 
cucha... las  diez. 

AUBIGNY 

Está  bien.  Te  dejo. 

GABRIELA 

Eres  muy  cruel.  Me  ves  gozosa,  y  como  no  estás 
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acostumbrado  á  verme  así,  mi  alegría  te  inquieta  y 
quieres  que  recobre  mi  tristeza  de  siempre.  No  te  cos- 
tará trabajo...  Una  sola  palabra  tuya  de  desconfianza 
ó  de  tristeza  bastará  para  entristecerme  de  nuevo.  Ya 
lo  ves.  Ya  estoy  triste  como  deseabas.  ¿Estás  ya  con- 
tento.í" 

AUBIGNY 

¡Perdón,  Gabriela,  perdón!  Te  amo  tanto,  que  no 
puedo  creer  en  mi  felicidad.  Temo  que  todo  se  vuelva 
en  contra  nuestra,  que  todo  el  mundo  pretenda  sepa- 
rarnos. ¡Perdón,  Gabriela,  perdón!...  Ya  te  dejo. 

GABRIELA 

Hasta  mañana,  Raúl.  , 

AUBIGNY 

¿A  qué  hora  podré  verte? 

GABRTELA 

Tan  pronto  como  quieras. 

AUBIGNY 

Adiós,  Gabriela.  ¿No  verás  al  Duque? 

GABRIELA 

¿Aún  no  no  estás  tranquilo? 

AUBIGNY 

Adiós. 


JACINTO    BENAVENTE. 


ESCENA   XV 


GABRIELA  DE  BELLE-ISLE  y  después  la  MARQUESA 
y  MARIETA 


GABRIELA 

Dios  sabe  cuánto  me  ha  costado  dejarle  salir  sin  re- 
velarle la  causa  de  mi  alegría.  Señora  Marquesa... 

MARQUESA 

Aquí  me  tenéis.  Esta  es  la  caria. 

GABRIELA 

¿El  coche.^ 

MARQUESA 

Ya  es  espera. 

GABRIELA 

¿Por  dónde  debo  salir? 

MARQUESA 

Seguid  á  Marieta. 

GABRIELA 

¡Ah,  señora!  ¿Cómo  pagaros?... 

MARQUESA 

Guardando  el  secreto. 

GABRIELA 

¿Podéis  dudarlo? 

MARQUESA 

Si  lo  dudara  no  haría  por  vos  lo  que  hago. 
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GABRIEL/V 

Adiós,  señora, 

MAKQUESA 

Adiós.  (Sale  Gabriela.) 

ESCENA  XVI 
La  MARQUESA,  después  un  LACAYO 

MARQUESA 

Las  diez  y  media...  Ya  era  tiempo  de  que  se  marcha- 
ra. Estoy  segura  de  que  el  Duque  de  Richelieu  no  esta- 
rá muy  lejos...  (Llama y  entra  un  lacayo.)  Hay  que  pre- 
venirse á  la  defensa.  Cerrad  la  madera  de  estos  ba,lco- 
nes...  nada  más  agradable  que  poder  combinar  una 
buena  acción  con  una  venganza...  Ved  si  hay  alguien 
en  la  calle. 

LACAYO 

Me  parece  ver  un  embozado. 

MARQUESA 

¿Un  embozado  en  Junio.^  Debe  ser  él.  Cerrad. 

LACAYO 

¿La  señora  Marquesa  tiene  que  darme  alguna  orden.^ 

MARQUESA 

Mademoiselle  de  Belle-Isle  es  muy  miedosa.  Velaréis 
en  la  antecámara  hasta  que  amanezca  y  no  abriréis  á 
nadie  la  puerta.  (Sale  el  lacayo.) 
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MARQUESA 

Para  mayor  seguridad  atrancaremos  la  puerta.  Que- 
da la  chimenea,  pero  está  enrejada. 

LACAYO 

(Dentro.)  El  señor  Duque  de  Richelieu  sube  por  la 
escalera  principal. 

MARQUESA 

No  estoy  para  nadie.  Está  bien.  Todos  duermen.  Ya 
se  retira...  No  tardaré  en  oir  algún  ruido  á  esta  venta- 
na. ¡Señor  Duque,  no  he  faltado  á  mi  palabra!  Nada 
dije  á  mademoiselle  de  Belle-Isle.  Estará  sola  desde  las 
diez  hasta  las  doce;  no  tenéis  más  que  correr  detrás  de 
ella  por  esos  caminos...  ¿Qué  es  esto?  ¿Pasos  en  la  esca- 
lera secreta?...  Sí,  es  él...  Tenía  la  llave.  (Apaga  las 
luces,) 

ESCENA   XVII 

La  flARQUESA  y  el  DUQUE  DE  RICHELIEU 

entrando  perla  puerta  secreta. 

RICHELIEU 
Cuando  una  puerta  se  cierra,  otra  se  abre. 

MARQUESA 

Si  llamo  gente  daré  un  escándalo...  El  Duque  de  Bor- 
bón  lo  sabrá  todo  y  estoy  perdida.  Para  que  él  calle 
solo  hay  un  remedio:  callarme  yo  también. 

RICHELIEU 

Germán  es  un  tesoro.  Veinte  leguas  en  dos  horas  y 
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cuarto...  Dos  caballos  reventados  por  una  llave.  La  no- 
che obscura,  que  ni  de  encargo...  A  todo  evento  escribí 
la  carta...  Bajo  la  ventana  he  visto  un  embozado;  debe 
ser  mi  hombre...  Las  diez  y  media...  El  está  en  su  pues- 
to y  yo  en  el  mío.  (Abu  la  ventana.)  ¡Eh,  caballero,  el 
embozado!  ¡Aquí!  Si  conocéis  por  casualidad  al  caballe- 
ro de  Aubigny,  tened  la  bondad  de  entregarle  este  bi- 
llete de  parte  del  Duque  de  Richelieu.  (Cierra  la  venta- 
na.) Por  el  camino  me  he  cruzado  con  el  coche  de  la 
Marquesa...  Mademoiselle  de  Belle-Isle  está  sola...  Ade- 
lante... (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración. 

ESCENA   PRIMERA 
El  CABALLERO  DE  AUBIGNY  y  un  LACAYO 

LACAYO 

Pero  caballero,  son  las  siete  de  la  mañana  y  nadie  se 
ha  levantado  todavía. 

AUBIGNY 

No  importa.  Para  mí  hay  siempre  entrada.  He  de  ha- 
blar á  mademoiselle  de  Belle-Isle  tan  pronto  como  se 
levante.  {Sale  el  lacayo.)  ¿Estará  aquí  ese  hombre  toda- 
vía? Le  he  esperado  antes  de  amanecer  y  no  le  he  visto 
salir.  Quisiera  creer  que  ha  sido  un  mal  sueño...  Pero 
no,  es  realidad.  Esta  es  la  misma  habitación  en  que  nos 
despedimos  anoche...  Esta  la  ventana  por  la  que  me 
arrojó  el  billete...  ¡No  puedo  creerlo!  Engañarme  Ga- 
briela de  un  modo  lan  infame...  ¡Es  imposible! 
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ESCENA  II 
AUBIGNY  y  GARIELA  DE  BELLE-ISLE 

GABRIELA 

¿Eres  tú,  Raúl?...  Oí  tu  voz  y  me  he  apresurado  á 
salir. 

AUBIGNY 

¿Tan  pronto? 

GABRIELA 

¿No  dijiste  que  vendrías  muy  temprano? 

AUBIGNY 

Es  cierto...  Pero  como  anoche  tenías  tanta  prisa  en 
alejarme,  no  pensé  que  tuvieras  tanta  en  volverme  á 
ver  esta  mañana... 

GABRIELA 

¿Todavía  piensas  en  ello,  Raúl? 

AUBIGNY 

¡Qué  quieres!  No  es  uno  dueño  del  pensamiento.  He 
pensado  toda  la  noche  para  atormentarme. 

GABRIELA 

¿Atormentarte?  ¿Porqué? 

AUBIGNY 

Recordando  tu  emoción  al  alejarme  de  aquí. 

GABRIELA 

Estás  inquieto...  preocupado...  ¿Porqué?...  Di... 

AUBIGNY 

No  puedo  creer  lo  mismo  de  ti.  Pareces  más  alegre 
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que  nunca...  ¿Es  que  tienes  nuevos  motivos  para  creer 
realizadas  tus  esperanzas.^ 

GABRIELA 

Sí.  ¡Un  hermoso  sueño!...  He  soñado  que  un  genio 
protector  me  llevaba  en  sus  alas  y  franqueaba  los  mu- 
ros de  la  Bastilla.  Veía  á  mi  padre  y  me  estrechaba  so- 
bre su  corazón,  me  besaba  y  me  hablaba  de  tí,  Raúl... 
de  nuestro  matrimonio,  retardado  por  las  desgracias  de 
mi  familia...  Y  mi  padre  se  consolaba  de  su  prisión, 
pensando  que  su  hija  hallaría  en  ti  consuelo  y  ampa- 
ro... ¡Oh,  era  un  sueño  dichoso!...  Todavía,  despierta, 
ha  dejado  mi  corazón  henchido  de  esperanza... 

AUBIGNY 

¡También  yo,  Gabriela,  también  yo  he  soñado! 

GABRIELA 

¿Y  tu  sueño  ha  sido  triste? 

AUBIGNY 

Sí,  porque  he  soñado  que  al  alejarte  anoche,  á  pesar 
de  tu  promesa,  recibiste  al  Duque  de  Richelieu. 

GABRIELA 

¿Qué  dices.^ 

AUBIGNY 

Nada,  me  cuentas  tu  sueño,  yo  te  cuento  el  mío. 
Nada  más. 

GABRIELA 

Sí.  Algo  más  tienes  que  decirme. 

« 

AUBIGNY 

En  sueños  siempre ,  me  vi  en  esa  calle  frente  á  esta 
ventana,  que  se  abrió  de  pronto  y  un  hombre  apareció 
en  ella  y  arrojó  un  billete,  y  ¡cosa  extraña!  que  hace 
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mi  sueño  más  realidad  que  el  tuyo,  ese  billete  le  hallé 
al  despertar  y  aquí  le  tienes. 

GABRIELA 

¿Es  ese? 

AUBIGNY 

Lee... 

GABRIELA 

{Leyendo.)  «Son  las  once  de  la  noche  y  estoy  en  la 
habitación  de  mademoiselle  de  Belle-Isle;  mañana  sa- 
bréis á  qué  hora  he  salido.  El  Duque  de  Richelieu.» 
(Hablaio.)  ¿Qué  significa?... 

AUBIGNY 

Significa,  que  el  Duque  de  Richelieu  propuso  ayer  al 
veros  pasar  una  apuesta  infame  y  la  ha  ganado. 

GABRIELA 

¡No  comprendo!... 

AUBIGNY 

Vais  á  comprenderlo.  El  Duque  de  Richelieu,  á  quien 
me  habíais  prometido  no  recibir,  entró  aquí,  en  esta 
misma  habitación,  apenas  había  yo  salido...  El  Duque  de 
Richelieu  abrió  esa  ventana  y  arrojó  este  papel.  ¿Com- 
prendéis ahora? 

GABRIELA 

¿Qué  queréis  decir? 

AUBIGNY 

Lo  que  sabéis  tan  bien  como  yo,  seguramente.  Lo 
único  que  ignorabais  es  que  yo  pudiera  saberlo.  Que  yo 
estuviera  allí,  frente  á  esa  ventana  y  haya  permanecido 
hasta  el  amanecer  esperando  que  saliera.  Porque  vues- 
tro honor  vale  todavía  para  mí  lo  bastante  para  que  más 
de  dos  hombres  puedan  conocer  vuestro  secreto.  ¡Esa 
era  vuestra  inquietud,  vuestro  deseo  de  alejarme  por 
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quedaros  sola!  Creed,  que  si  esperé  fuera  tanto  tiempo 
fué  porque  no  hallé  una  sola  puerta  franca,  porque  si  hu- 
biera podido  llegar  hasta  aquí,  creedlo,  os  hubiera  dado 
muerte  á  los  dos,  aunque  os  hubierais  arrastrado  á  mis 
pies,  de  rodillas,  con  las  manos  en  cru^,  pidiendo  que 
os  perdonara. 

GABRIELA 

Es  preciso  que  estéis  loco  para  creer  semejante  im- 
postura. ¿Que  yo  he  recibido  al  Duque  de  Richelieu.? 
¿Que  ha  pasado  aquí  la  noche?  ¿Sois  vos  el  caballero  de 
Aubigny?  ¿Soy  yo  mademoiselle  de  Belle-Isle.?  ¿Habláis 
así  á  vuestra  prometida?  ¿A  quien  ha  de  llevar  muy 
pronto  vuestro  nombre.^..  ¡Es  horrible,  Raúl,  es  horrible! 

AUBIGNY 

¿Y  hubiera  yo  podido  creerlo,  si  no  lo  hubiera  visto 
por  mis  ojos?...  ¡Y  aun  así!...  ¡Os  amo  tanto,  confiaba  en 
vos  tanto,  que  aún  hubiera  dudado!...  ¡Pero  este  bille- 
te!... ¿Cómo  explicaréis?... 

GABRIELA 

¿Qué  queréis  que  responda?  Yo  tampoco  puedo  expli- 
cármelo... Alguien  ha  podido  entrar  aquí  sin  que  yo  lo 
sepa. 

AUBIGNY 

¿Sin  ser  oído?  ¿Y  quien  le  abrió  las  puertas?  Están 
bien  guardadas.  Ahora  mismo  me  impedían  á  mí  la 
entrada...  ¡Ah,  Gabriela,  Gabriela!  Comprendo  lo  que  ha 
sucedido  y  voy  á  decíroslo.  El  amor  á  vuestro  padre  ha 
podido  más  que  mi  amor.  Entre  dos  hombres,  de  los 
cuales  el  uno  podía  dar  libertad  á  vuestro  padre,  y  el 
otro  solo  podía  dar  su  vida  por  voSj  el  más  poderoso 
puso  precio  á  su  protección... 

GABRIELA 

-     [Oh,  basta! 
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AUBIGNY 

No  digo  que  seáis  culpable,  Gabriela.  Digo  que  no  os 
habéis  atrevido  á  negar  al  Duque  la  entrevista  que  soli- 
citaba. Al  despedirse  de  vos  escribió  este  billete  y  lo 
arrojó  por  la  ventana.  Esto  es  lo  que  yo  creo.  Confesad 
que  fué  así  y  os  perdono. 

GABRIELA 

¡Gracias,  Raúl,  porque  veo  que  me  amáis  tanto  que 
aún  queréis  engañaros  á  vos  mismo!  Pero  no  acepto  esa 
disculpa  que  me  ofrecéis.  Después  de  la  promesa  que  os 
hice,  si  hubiera  recibido  al  Duque  de  Richelieu  no  ten- 
dría perdón.  Pero  ni  él  ha  solicitado  esa  entrevista,  ni 
yo  he  vuelto  á  verle.  Puedo  probarlo  hasta  la  evi- 
dencia. 

AUBIGNY 

^•Cómo?... 

GABRIELA 

¿Decís  que  ese  billete  es  del  Duque.? 

AUBIGNY 

Él  mismo  lo  arrojó  por  la  ventana. 

GABRIELA 

Rogaré  al  Duque  que  venga.  Os  ocultaréis  en  esa  ha- 
bitación y  oiréis  nuestra  conversación  sin  perder  una 
sílaba.  Y  si  el  Duque  de  Richelieu  me  ha  visto  desde 
ayer  á  las  ocho  de  la  noche,  podéis  creerlo  todo. 

AUBIGNY 

Yo  no  me  hubiera  atrevido  á  pediros  esa  satisfacción, 
Gabriela.  Pero  me  la  ofrecéis  y  yo  la  acepto.  Acaso  hay 
oculta  una  infamia  en  todo  esto,  que  debemos  escla- 
recer. 

GABRIELA 

Yo  os  lo  aseguro.  Pero  os  lo  ruego,  ni  un  movimiento, 
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ni  una  palabra  que  pueda  infundir  sospechas  de  que  nos 
escucháis. 

AUBIGNY 

¡Por  mi  honor! 

GABRIELA 

¡Sois  un  loco! 

AUBIGNY 

No  os  costará  mucho  trabajo  convencerme.  No  es  po- 
sible que  me  engañéis  y  ya  te  creo. 

LACWO 

(Anuncia.)  ¡El  Duque  de  Richelieu!... 

GABRIELA 

¡El  cielo  le  envía!  En  seguida...  (Sale  el  lacayo.)  Ocúl- 
tate, Raúl,  y  no  olvides  tu  promesa. 

AUBIGNY 

Tu  mano,  Gabriela... 

GABRIELA 

Merecías... 

AUBIGNY 

Tu  mano.  (Sale.) 


ESCENA  III 

GABRIELA  DE  BELLE-ISLE  y  el  DUQUE 
DE  richelieu' 


GABRIELA 

Llegáis  á  tiempo,  señor  Duque... 

RICHELIEU 

Saludo  á  mi  encantadora  amiga  que  se  digna  recibir- 
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me  á  tal  hora,  cuando  me  presentaba  sin  esperanza  de 
veros... 

GABRIELA 

Me  disponía  á  llamaros,  señor  Duque. 

RICHELIEU 

No  creí  ser  tan  dichoso. 

GABRIELA 

Señor  Duque... 

RICHELIEU 

Decid. 

GABRIELA 

Perdonad,  pero  he  de  pediros  una  seria  explicación 
de  algo  que  atañe  á  mi  honra. 

RICHELIEU 

¿Vuestra  honra.^  ¿Quién  osa  ofenderla.^  Hablad...  Yo 
estoy  aquí  para  protegeros...  Hablad. 

GABRIELA 

Se  trata  de  una  apuesta  que  hicisteis. 

RICHELIEU 

En  efecto.  Sí,  lo  confieso.  Pero  ya  os  amaba  antes  de 
esa  apuesta.  Desde  que  os  vi  mi  corazón  fué  vuestro. 
Por  eso  os  seguí  á  París,  á  Versalles;  por  eso  vine  aquí... 
Solo  por  vos;  lo  juro.  Dos  locos  como  yo  me  propusie- 
ron una  apuesta,  que  yo  acepté;  pero  sin  que  para  nada 
se  tratara  de  vos.  Nadie  pronunció  vuestro  nombre.  Se 
trataba  de  la  primera  mujer  que  pasara...  Pasasteis  vos... 
Había  empeñado  mi  palabra...  La  casualidad  hizo  que 
mi  amor  fuera  cómplice  de  mi  amor  propio...  Esta  es  la 
verdad,  toda  la  verdad.  Si  cometí  una  falta  fué  invo* 
juntaría,  y  espero  que  me  perdonaréis. 
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GABRIELA 

Ciertamente,  señor  Duque,  que  os  perdonaré,  aunque 
habéis  de  convenir  en  que  si  he  perdido  la  dignidad  de 
mi  rango  y  de  mi  fortuna  y  solo  me  queda  un  nombre 
honrado  y  sin  tacha,  es  una  crueldad  ver  que  mi  hon- 
ra, que  debía  merecer  el  respeto  de  algo  sagrado,  pue- 
da servir  de  juguete  á  ociosos  cortesanos,  que  no  pu- 
diendo  destruirla  pretenden  por  lo  menos  empañarla. 
Agradecida  por  cuanto  habéis  hecho  en  mi  favor,  señor 
Duque,  aunque  ahora  sepa  la  verdadera  causa  de  vues- 
tra benevolencia,  que  yo  creí  desinteresada,  os  perdono 
esa  apuesta  con  una  condición:  que  me  expliquéis  cómo 
este  billete  ha  sido  arrojado  esta  noche  por  esa  ventana. 
Leed,  señor,  leed... 

RICHELIEU 

Es  inútil,  le  conozco. 

GABRIELA 

¡Lo  conocéisl... 

RICHELIEU 

¿No  es  de  mi  puño  y  letra?  Aunque  quisiera  negarlo, 
¿no  es  esta  mi  firma? 

■%  GABRIELA 

¿Vos  habéis  escrito  este  papel? 

RICHELIEU 

Yo,  sí,  lo  confieso. 

GABRIELA 

¿Y  vos  lo  arrojasteis  por  esa  ventana? 

RICHELIEU 

Por  esa  ventana. 

GABRIELA 

¿Y  á  quién? 
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RICHELIEU 

¡Qué  sé  yo!  A  quien  lo  esperaba  sin  duda. 

GABRIELA 

¿Y  estabais  aquí,  en  esta  habitación? 

RICHELIEU 

Ciertamente. 

GABRIELA 

¿Pero  no  estaba  yo.^ 

RICHELIEU 

¿Que  no  estabais  vos? 

GABRIELA 

¿Qué  decís.^  ¿Que  estaba  yo  aquí? 

RICHELIEU 

Sin  duda. 

GABRIELA 

¿Yo? 

RICHELIEU 

Vos,  sí,  vos. 

GABRIELA 

Mentís,  señor  Duque. 

RICHELIEU 

¿Que  yo  miento? 

GABRIELA 

Sí,  mentís,  mentís  infamemente. 

RICHELIEU 

Perdonad.  Pero  cuando  es  una  mujer  quien  habla  así 
á  un  hombre,  no  puede  responder  más  que  retirándose. 

GABRIELA 

¡Oh!  no  saldréis  así.  Porque  os  llaméis  Richelieu,  por- 
que seáis  dos  veces  duque  y  grande,  no  os  está  permití- 


2  14  JACINTO    BENAVENTE. 

do,  por  ganar  una  miserable  apuesta,  en  que  creéis  com- 
prometido vuestro  honor,  calumniar  así  á  una  mujer. 
Y  cuando  á  esa  mujer  solo  le  queda  en  el  mundo  el  ca- 
riño del  hombre  que  ama,  que  por  vuestra  calumnia 
pierda  el  amor  de  ese  hombre.  Ved  que  invoco  vuestro 
nombre,  vuestra  nobleza,  vuestro  honor,.,  del  que  ten- 
dré derecho  á  dudar,  señor  Duque,  si  no  decís  la  ver- 
dad. Y  la  diréis  ahora  mismo,  delante  de  mí,  á  quien 
habéis  ofendido.  Y  no  dudaréis  en  decirla  porque  soy 
mujer  y  estoy  sola  y  nadie  podrá  creer  que  es  el  temor 
el  que  os  obliga  á  desmentiros  de  cuanto  habéis  dicho. 

RICHELIEU 

Tenéis  razón.  He  debido  fingir  que  he  perdido.  ¿Que- 
réis que  yo  le  escriba  al  caballero  diciéndole  que  hallé 
cerrada  esa  puerta,  y  que  por  lo  tanto  la  carta  que  es- 
cribí no  significa  nada?  Confesaré  que  he  perdido,  estoy 
pronto  á  complaceros.  No  quiero  que  por  mi  loca  vani- 
dad perdáis  un  casamiento  que  os  conviene.  Por  vues  - 
tra  felicidad  no  vacilo  en  sacrificar  la  mía.  Es  lo  menos 
que  puedo  hacer  por  vos. 

GABRIELA 

¡Señor  Duque!...  Es  una  maldad  del  infierno  lo  que 
decís.  Nunca  pensé  que  cupiera  en  corazón  humano. 
No,  no  es  una  carta  lo  que  yo  pido,  no  es  una  mentira, 
es  la  verdad,  la  verdad  ahora  mismo.  Confesad  que 
cuanto  habéis  dicho  es  falso;  que  lo  habéis  dicho  fal- 
tando á  vuestro  nombre,  á  vuestro  honor...  Que  me  habéis 
calumniado,  sí,  calumniado  cobardemente, ,.  No  mido 
las  palabras,  las  digo  como  la  indignación  me  las  ins- 
pira. Sí,  diréis  todo  eso,  y  aún  no  respondo  de  no  des- 
preciaros. Pero  estad  seguro  de  que  os  perdono. 
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RICHELIEU 

(Bajo.)  Comprendo...  ¿Porqué  no  dijisteis  que  alguien 
nos  escuchaba? 

GABRIELA 

Nadie  nos  escucha.  Estoy  yo  sola.  Respondedme 
á  mí, 

RICHELIEU 

Si  estáis  sola,  como  decís,  si  es  verdad  que  nadie  nos 
escucha,  solo  puedo  responderos  que  yo  creía  conocer 
algo  á  las  mujeres,  y  estaba  en  un  error,  porque  cada 
día  aprende  uno  con  ellas  algo  nuevo,  y  á  vos  muy  se- 
ñaladamente os  estaba  reservado  el  honor  de  darme  la 
lección  más  completa  que  he  recibido  nunca. 

GABRIELA 

Basta,  señor  Duque.  Salid... 

RICHELIEU 

Obedezco.  Pero  no  pierdo  la  esperanza.  \'olveré  esta 
noche  á  la  misma  hora  que  ayer,  y  acaso  sea  mejor 
recibido.  {Sale.) 

GABRIELA 

¡Dios  mío.  Dios  mío! 


ESCENA  IV 

GABRIELA  DE  BELLE-ISLE  y  el  CABALLERO 
DE  AUBIGNY 


AUBIGNY 

:Y  ahora? 

GABRIELA 

¡Oh!... 

AUBIGNY 

Hice  cuanto  dijiste.  Me  oculté,  he  escuchado,  lo  he 
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oído  todo  y  he  podido  cumplir  mi  palabra.  ¿Estáis  sa- 
tisfecha? 

GABRIELA 

¡Raúl!... 

AUBIGNY 

¡Dejadme!... 

GABRIELA 

Escuchad...  Teníais  razón  en  temer.  Vuestros  presen- 
timientos eran  fundados.  La  fatalidad  nos  persigue,  tan- 
to á  vos  como  á  mí,  Raúl,  pero  no  me  dejaréis  así.  Soy 
víctima  de  una  infamia,  de  una  maquinación,  de  un 
odio  que  me  persigue  y  me  envuelve  y  me  ahoga...  ¿Po- 
déis creer  que  en  una  hora  puede  olvidarse  toda  una 
vida  de  virtud?  ¿Que  sea  yo  tan  infame?  ¡Oh!  Si  á  mí 
me  dijeran  que  habías  cometido  una  infamia,  un  crimen, 
cualquiera  que  fuese  el  que  me  lo  dijera,  os  lo  juro,  Raúl, 
no  lo  creería. 

AUBIGNY 

Pero  el  Duque  entró  aquí;  no  podéis  negarlo. 

GABRIELA 

No  lo  niego. 

AUBIGNY 

De  esta  habitación  pasó  á  la  vuestra. 

GABRIELA 

Es  posible... 

AUBIGNY 

¡Ah,  lo  confesáis  por  fin! 

GABRIELA 

Sí;  lo  confieso.  Pero  no  sabéis,  no  podéis  saber... 

AUBIGNY 

Entonces  queréis  decir  que  no  estabais  aquí,  que  no 
pasasteis  aquí  la  noche... 
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GABRIELA 

¡Raúl!  He  hecho  un  juramento  sagrado,  no  puedo  de- 
círoslo, lo  he  jurado. 

AUBIGNY 

¿Y  no  habrá  nadie  que  por  compasión  de  vos  y  de  mí 
os  releve  de  ese  juramento? 

GABRIELA 

¡Sí;  decís  bien!  Ha  sido  una  inspiración  del  cielo. 
Cuando  esa  persona  sepa  la  infamia  de  que  me  acusan, 
permitirá  que  os  lo  diga  todo.  Entonces  sabréis,  lo  sa- 
bréis... (Llaman  y  sale  Marieta.)  La  señora  Marquesa  de 
Prie  ¿dónde  está?  Decidla  que  deseo  verla  al  instante, 
que  yo  se  lo  suplico. 

MARIETA 

La  señora  Marquesa  marchó  á  París  esta  mañana  con 
el  señor  Duque  de  Borbón,  y  no  regresará  hasta  la  no- 
che. (Sale.) 

GABRIELA 

¡Es  la  fatalidad!  Esperad  á  la  noche,  Raúl.  Esta  noche 
sabréis  todo;  no  os  marchéis,  yo  os  lo  juro... 

AUBIGNY 

Sí;  tenéis  razón,  es  la  fatalidad.  Ayer  dejasteis  el  ho- 
tel para  instalaros  en  el  palacio;  acudo  á  veros  y,  por 
primera  vez  en  mi  vida,  mi  presencia  es  enojosa  y  solo 
deseáis  que  os  deje...  Me  prometisteis  que  no  veríais  al 
Duque,  y  apenas  había  yo  salido  entraba  él.  Hace  un 
instante  negabais  que  hubiera  venido,  y  ahora  confesáis 
que  es  muy  posible  que  haya  permanecido  aquí  hasta  la 
madrugada.  Decís  que  no  estaba  en  estas  habitaciones, 
y  no  podéis  decirme  dónde  estabais.  Os  liga  un  jura- 
mento, un  juramento  sagrado;  me  decís  que  una  sola 
persona  puede  relevaros  de  ese  juramento,  una  sola,  y 
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esa  persona  no  está  aquí.  Tenéis  razón,  es  fatalidad.  Fa- 
talidad tan  extraña,  que  no  puedo  creer  en  ella,  y  no 
os  creo. 

GABRIELA 

¿Qué  puedo  deciros,  Raul.^  Todo  se  vuelve  en  contra 
mía.  Ya  hubiera  perdido  la  vida,  si  de  mi  vida  se  tra- 
tara como  se  trata  de  mi  honor.  Pero  aun  en  peligro 
de  muerte,  no  faltaría  á  mi  juramento.  Si  no  creéis  en 
mí,  dejadme,  Raúl,  no  os  detengo. 

AUBIGNY 

Escuchad,  Gabriela.  Yo  sé  que  ese  hombre  es  capaz 
de  todo,  y  ha  podido  conseguir  su  propósito  por  medios 
infames:  por  la  violencia  ó  por  la  astucia.  Confesadlo 
así  y  os  perdono.  Le  mataré  y  quedaré  satisfecho.  De- 
.  cidme  que  fué  así  y  lo  comprenderé  todo;  pero  no  me 
habléis  de  una  ausencia  imposible,  de  un  juramento  en 
que  no  creo.  Decidme  algo  que  tenga  una  apariencia  si- 
quiera de  verdad.  Algo  en  que  yo  pueda  creer,  si  no 
queréis  que  me  vuelva  loco  y  muera  desesperado  mal- 
diciendo de  vos  y  de  Dios.  ¡Por  piedad,  Gabriela,  os  lo 
pido  de  rodillas,  decidm;  la  verdad,  la  verdad! 

GABRIELA 

No  puedo  deciros  lo  que  no  es.  Desde  ayer  á  las  ocho 
no  he  visto  al  Duque  de  Richelieu. 

AUBIGNY 

¡Basta  ya! 

GABRIELA 

¡Por  piedad! 

AUBIGNY 

¡Dejadme,  dejadme!... 

GABRIELA 

¡No  saldréis! 
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AUBIGNY 

Por  Última  vez,  ¿Confesáis  la  verdad? 

GABRIELA 

¡No  puedo  decirlol 

AUBIGNY 

Entonces  que  Dios  os  perdone.  Yo  no  podré  nunca 
perdonaros.  (Sale,) 

GABRIELA 

¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¡Tened  piedad  de  mí!  [Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


Otro  salón  en  el  palacio  de  Chantilly. 


ESCENA   PRIMERA 

El  DUQUE  DE  AUMONT,  el  CABALLERO  DE  AU- 
VRAY,  CHAMILLAC  y  algunos  otros  caballeros  sen- 
tados auna  mesa,  juegan  al  «faraón».  La  MARQUESA 
DE  PRIE  y  el  DUQUE  DE  RICHELIEU  pasean. 


RICHELIEU 

No  lo  comprendo...  Lo  cierto  es  que  ha  sostenido  que 
no  sabe  lo  que  le  quiero  decir  con  un  aplomo  maravi- 
lloso. 

MAI  QUESA 

¿Pero  cómo  entrasteis  hasta  su  habitación? 

RICHELIEU 

Por  la  puerta  secreta. 

MARQUESA 

Me  habíais  asegurado  bajo  palabra  de  honor  que  no 
teníais  la  llave. 

RICHELIEU 

Y  era  verdad.  Pero  envié  á  buscarla. 


MADEMOISELI.E    DE     BELLE-ISLK  22  1 

MARQUESA 

¿A  París? 

RICHELIEU 

A  París. 

MARQUESA 

¡En  dos  horas!  ¡Es  fabuloso!... 

RICHELIEU 

En  dos  horas  y  catorce  minutos.  Germán  ha  reventa- 
do mis  dos  mejores  caballos.  Mil  luises  me  cuesta. 

MARQUESA 

Sois  magnífico  en  todo. 

RICHELIEU 

¿Me  permitís  que  os  confiese  una  cosa.^ 

MARQUESA 

Decidme... 

RICHELIEU 

Todo  lo  doy  por  bien  empleado. 

MARQUESA 

Es  una  confesión  que  no  olvidaré  nunca.  Y  ahora 
también  voy  á  deciros  algo. 

RICHELIEU 

Si  no  he  concluido  todavía... 

MARQUESA 

Perdonad... 

RICHELIEU 

Falta  lo  mejor  de  la  historia. 

MARQUESA 

Yo  creí  que  no  podía  faltar  nada  mejor. 
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RICHELIEU 

Sí  falta,  sí.  Porque  la  persona  en  contra  de  quien  yo 
había  apostado  es... 

MARQUESA 

¿•Quién? 

RICHELIEU 

El  caballero  de  Aubigny. 

MARQUESA 

¿El  caballero  de  Aubigny.^ 

RICHELIEU 

Esperad  todavía... 

MARQUESA 

¡Pero  es  un  cuento  de  las  mil  y  una  noches! 

RICHELIEU 

El  cual  caballero  quería  casarse  dentro  de  tres  días 
con  mademoiselle  de  Belle-Isle. 

MARQUESA 

¿Es  verdad  eso? 

RICHELIEU 

Como  lo  oís. 

MARQUESA 

[Cuando  yo  os  decía  que  los  Belle-Isle  han  sido  siem- 
pre enemigos  míos!... 


RICHELIEU 

Ya  veis,  Marquesa,  cómo  hacíais  mal  en  procurar 
que  yo  perdiera  mi  apuesta,  cuando  solo  trataba  de  fa- 
voreceros. 

MARQUESA 

¿De  modo  que  debía  casarse  con  el  caballero? 
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RICHELIEU 

Seguramente.  Y  ved  cómo  dispone  la  casualidad.  Es 
probable  que  el  matrimonio  hubiera  tardado  en  reali- 
zarse... El  caballero  no  cuenta  con  patrimonio  alguno, 
su  graduación  era  insignificante,  y  como  el  Conde  de 
Bellc-Isle,  aunque  prisionero,  exigía  que  su  futuro  yer- 
no fuese  algo  más,  los  enamorados  hubieran  suspirado 
todavía,  Dios  sabe  cuánto  tiempo,  si,  un  día,  de  impro- 
viso, sin  que  nadie  sepa  porqué,  ni  de  dónde,  el  caba- 
llero no  hubiera  recibido  el  nombramiento  de  Capitán 
de  los  Guardias  di.1  Rey.  Como  veis,  desaparecía  el  im- 
pedimento y  con  él  se  suprimía  hasta  la  distancia,  por- 
que la  novia  en  Versalles  y  el  novio  en  Chantilly  era 
cosa  hecha.  El  mejor  día  vuestro  limosnero  los  hubiera 
casado  secretamente  en  la  propia  capilla  de  palacio,  si 
yo  no  me  hubiera  interpuesto  en  su  camino,  lo  que 
ya  deploro,  al  ver  que  no  sabéis  agradecerlo,  querida 
Marquesa.  Esta  es  mi  historia  completa.  Y  vos,  ¿no  te- 
níais también  que  contarme  algo.^ 

MARQUESA 

Sí,  pero  ya  no  os  lo  cuento. 

RICHELIEU 

;Y  porqué  habéis  cambiado  de  idea.^ 

MARQUESA 

Porque  todo  está  bien  como  está.  Sería  una  lástima 
que  no  hubiera  sido  así.  ¿Y  el  caballero,  qué  dice  de  lo 
sucedido? 

RICHELIEU 

Por  las  trazas  lo  ha  tomado  en  trágico. 

MARQUESA 

¿De  veras? 
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RICHELIEU 

Sí.  Durante  el  día  se  ha  presentado  tres  veces  á  ver- 
me. Las  tres  veces  ha  dejado  su  nombre.  Por  desgracia 
yo  estaba  de  caza;  por  cierto  que  he  reventado  otro  ca- 
ballo. Pero  tan  pronto  como  he  regresado  y  he  sabido 
que  el  caballero  se  había  molestado  en  visitarme,  me 
apresuré  á  corresponder  á  su  cortesía.  Pero  estaba  es- 
crito que  no  habíamos  de  encontrarnos.  Me  dijeron  que 
había  salido,  dejé  mi  nombre  y  espero...  Y  vos,  Mar- 
quesa, ¿qué  nuevas  nos  traéis  de  París.' 

MARQUESA 

Ninguna.  Apenas  me  he  detenido.  El  Duque  llegó  con 
el  tiempo  justo  para  saludar  á  S.  M.,  que  salía  en  co- 
che, y  que  más  amable  que  nunca  le  ha  rogado  que  no 
se  hiciera  esperar  esta  noche,  que  después  de  cenar  se 
jugaría  y  le  había  designado  para  acompañarle  en  el 
juego...  Los  favores  al  Duque  son  cada  día  más  seña- 
lados. 

^  RICHELIEU 

Tened  cuidado  con  nuestro  obispo...  Si  hay  vendaval 
soplará  de  su  lado.  Respecto  á  mí,  la  última  vez  que  le 
vi  estuvo  tan  cariñoso  que  me  asustó. 

MARQUESA 

¡Le  calumnian!  Es  un  buen  señor  que  solo  aspira  á 
descansar,  y  desdeña  las  grandezas.  ¿Olvidáis  que  á  la 
muerte  del  regente  él  fué  quién  presentó  al  Duque 
áS.  M.? 

RICHELIEU 

Es  que  si  se  hubiera  presentado  á  sí  mismo,  la  tran- 
sición hubiera  sido  demasiado  brusca. 

MARQUESA 

Os  engañáis.  La  prueba  es  que,  apenas  hay  señales  de 
lucha,  monseñor  de  Frejus  deja  el  combate  y  se  retira. 


MADEMOISELLE    DE    BELLE-ISLE.  225  ' 

RICHRLIEU 

Sí.  Y  ya  son  dos  veces  las  que  se  ha  asegurado  con 
ese  recurso,  de  que  su  regio  discípulo  no  puede  sopor- 
tar su  ausencia.  ¿Decís  que  ama  el  descanso,  que  desde- 
ña las  grandezas.^  Pues  creedme:  muy  pronto  le  veremos 
primer  ministro  y  cardenal.  ¿No  es  verdad,  Aumont? 

AUMONT 

¡Valiente  juego! 

RICHELIEU 

Ya  sabes  el  refrán...  «Desgraciado  en  el  juego...» 


Yo  pierdo  en  todo. 


AUMONT 


MARQUESA 

Os  quejáis  en  mala  ocasión.  Venía  á  invitaros  aballar 
conmigo  la  tercera  pavana. 

AUMONT 

¡No  es  un  lugar  muy  preferente!... 

MARQUESA 

Tengo  comprometidas  las  dos  primeras.  ¡Señor  Au- 
vray!...  Dejad  vuestras  cartas  al  Duque  por  un  momen- 
to; tengo  que  hablaros. 

AUVRAY 

¿Seréis  tan  amable,  señor  Duque.^ 

RICHELIEU 

Con  mucho  gusto.  Dadme  las  cartas. 

AUVRAY 

Hablad,  señora.  Ya  os  escucho. 

MARQUESA 

Esperad...  No  quiero  que  nos  oigan. 

15 
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AUVRAY 

¿Es  confidencial? 

MARQUESA 

No  lisonjeéis  vuestro  amor  propio.  No  se  trata  de  lo 
que  pensáis,  al  contrario.  Si  veis  llegar  al  caballero  de 
Aubigny,  ya  sabéis,  un  subteniente  joven  que  ha  entrado 
hace  poco  en  la  Guardia  del  Rey;  no  le  perdáis  de  vis- 
ta. Según  mis  noticias,  entre  él  y  el  Duque  de  Richelieu 
hay  concertado  un  desafio. 

AUVRAY 

¡Ese  diablo  de  Richelieu!...  Es  para  no  tener  sosiego... 
Creed  que  él  solo  me  da  más  que  hacer  que  toda  la  no- 
bleza de  Francia.  ¿Porqué  es  ese  desafío.^ 

MARQUESA 

No  lo  sé.  Pero  cualquiera  que  sea  la  causa,  como 
representante  de  los  mariscales  de  Francia,  vuestro  de- 
ber es  impedirlo.  Ahora,  acompañadme  al  salón  de  baile; 
era  lodo  cuanto  tenía  que  deciros. 

RICHELIEU 

Ved  Auvray  lo  que  gano  por  vos. 

AUVRAY 

Muy  bien.  Continuad. 

RICHELIEU 

[Cuando  yo  te  lo  digo,  Aumont!  Nunca  debías  jugar 
conmigo.  {Silen  la  Marquesa  y  Anvvay.) 

ESCENA  II 

Dichos  y  de  AUBIGNY 

AUBIGNY 

i"or  fin! 
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RICHELIEU 

¡Ah!  ¿Sois  VOS,  caballero? 

AUBIGNY 

Sí,  señor  Duque.  ¿Podéis  oirme  dos  palabras? 

KICHELIEU 

Permitidme  esta  jugada  y  soy  con  vos. 

AUBIGNY 

Bien  está.  Esperaré. 

RICHELIEU 

Se  acabó.  Venga  el  dinero,  Aumont.  Muchas  gracias. 
Chamillac,  ocupad  mi  puesto,  no  os  irá  mal...  Aquí  me 
tenéis,  señor. 

AUBIGNY 

Anoche  os  esperé  en  la  calle  hasta  las  cuatro. 

RICHELIEU 

Es  posible.  Yo  salí  por  la  puerta  del  parque. 

AUBIGNY 

Hoy  me  he  presentado  por  tres  veces  en  vuestra  casa. 

RICHELIEU 

Lo  he  sabido  y  lo  siento.  Yo  estaba  de  caza.  Tan 
pronto  como  he  regresado,  ya  os  habrán  dicho... 

AUBIGNY 

Sí,  que  os  habéis  molestado  en  pasar  por  mi  aloja- 
miento. Presumo  que  es  inútil,  señor  Duque,  deciros 
para  qué  os  buscaba. 

RICHELIEU 

Cierto  que  es  inútil. 

AUBIGNY 

Comprenderéis  que  cuando  se  atenta  contra  la  repu- 
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tación  de  una  mujer,  y  su  padre  y  su  hermano  están  en 
la  Bastilla... 

RICHELIEU 

Es  su  prometido  el  que  debe  exigir  una  reparación. 
Es  muy  justo,  caballero,  y  estoy  á  sus  órdenes. 

AUBIGNY 

Excuso  deciros  que  la  verdadera  causa  de  nuestro  de- 
safío no  debe  ser  publicada. 

RICHELIEU 

Buscaremos  un  pretexto  cualquiera,  el  que  os  parez- 
ca. Es  igual.  Buscaremos  padrinos  que  se  avengan  á  ello. 

AUBIGNY 

Sería  preferible  prescindir  de  ellos. 

RICHELIEU 

Como  queráis.  A  una  hora  convenida  estaréis  en  un 
sitio  designado,  yo  pasaré  por  allí,  y  no  será  un  desa- 
fío, será  un  encuentro. 

AUBIGNY 

¿Y  qué  sitio  preferís.^ 

RICHELIEU 

Cerca  del  palacio. 

AUBIGNY 

¿En  el  paseo  que  conduce  al  bosquecillo  de  Silvia.^ 

RICHELIEU 

Perfectamente. 

AUBIGNY 

¿Hora.^ 

RICHELIEU 

La  que  vos  indiquéis. 
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AUBTGNY 

A  las  nueve  de  la  mañana,  si  os  parece. 

RICHELIEU 

Convenido.  ¿Armas? 

AUBIGNY 

Nada  tengo  que  deciros.  Los  dos  somos  caballeros, 
ceñimos  espada.  Nadie  puede  reparar,  á  nadie  puede 
extrañarle, 

RICHELIEU 

Está  dicho.  {Entra  el  caballero  de  Aiivvay.) 

AUVRAY 

¡Alto  ahí,  señores!  En  nombre  del  Rey  quedáis  obli- 
gados, en  término  de  ocho  días,  á  comparecer  ante  los 
mariscales  de  Fiancia,  demandados  por  el  caballero  de 
Auvray  como  presidente  del  Tribunal  de  honor. 

AUBIGNY 

Nos  escuchaban. 

RICHELIEU 

¡Auvray!...  ¡Que  el  diablo  cargue  con  vos,  caballe- 
ro! No  hay  medio  de  tener  la  más  ligera  explicación 
sin  que  aparezcáis  en  seguida  con  vuestra  varita  negra. 

AUVRAY 

Sí,  yo  soy.  ¡Pensadlo  bien,  Duque;  pensadlo  bien,  ca- 
ballero! No  hablo  de  burlas;  ya  estáis  prevenidos.  Des- 
de este  instante  están  vuestras  cabezas  entre  el  hacha  y 
el  tajo  del  verdugo.  Dadme  palabra  de  que  hasta  el  mo- 
mento en  que  los  mariscales  de  Francia  decidan  si  hay 
motivo  para  el  combate,  no  habrá  entre  vosotros  desa- 
fío ni  encuentro. 

RICHELIEU 

No  soy  yo  quien  debe  responder,  es  el  caballero  de 


ajo  JACINTO    BENAVENTE. 

Aubigny.  Si  él  os  da  su  palabra,  contad  con  la  mía.  De 
otra  suerte,  estoy  obligado  á  seguirle  donde  él  quiera 
llevarme,  aunque  sea  al  cadalso. 

AUBIGNY 

Deseaba  vuestra  muerte,  señor  Duque,  pero  por  mi 
mano.  Un  proceso  sería  inútil  y  los  jueces  están  de  más. 
Entre  nosotros  no  puede  haber  otro  juez  que  Dios.  Te- 
néis mi  palabra,  señor  de  Auvray. 

AUVRAY 

¿Que  no  habrá  entre  vosotros  desafío  ni  encuentro? 

AUBIGNY 

¡Por  la  fe  de  caballero! 

RICHELIEU 

¡Por  la  fe  de  Duque  y  Par! 

AUVRAY 

Fío  en  vuestra  palabra.  (Entra  un  lacayo.) 

LACAYO 

Un  correo  que  llega  de  París  solicita  ver  al  señor 
Duque  de  Aumont,  con  urgencia,  de  parte  de  Su  Ma- 
jestad. 

AUMONT 

¿Permitís,  señores?... 

CHAMILLAC 

Las  órdenes  del  Rey,  ante  todo.  (El  Duque  di  Au- 
niont  sale.) 

RICHELIEU 

Deploro... 

AUBIGNY 

Nada  se  ha  perdido,  señor  Duque.  Porque  pensaréis 
que  yo  no  hubiera  dado  mi  palabra,  si  no  hubiera  otra 
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solución;  ^-creísteis  que  yo  podía  darme  por  satisfecho? 
En  ese  caso,  me  inferís  una  nueva  injuria. 

RICHELIEU 

AI  contrario,  caballero.  Confieso  que  me  había  sor- 
prendido la  facilidad  con  que  disteis  vuestra  palabra. 

AUBIGNY 

Debéis  comprenderlo.  La  causa  de  nuestro  desafío 
no  puede  ser  llevada  ante  un  tribunal.  Cualquiera  que 
haya  sido  la  conducta  de  mademoiselle  de  Belle-Isle, 
su  honor  no  debe  ser  discutido  públicamente.  Pero  no 
creáis  que  por  eso  hemos  terminado. 

RICHELIEU 

Ved  que  hemos  dado  nuestra  palabra  de  honor. 

AUBIGNY 

De  no  tener  encuentro  ni  desafío.  Es  verdad.  Pero 
cuando  se  quiere  verdaderamente  vengar  un  insulto 
que  se  ha  recibido;  cuando  nada  se  espera  ya  en  el 
mundo  y  se  está  decidido  á  matar  ó  morir  de  cualquier 
modo,  nunca  falta  un  medio,  señor  Duque.  Basta  con 
haber  hallado  un  adversario  bastante  leal,  para  com- 
prender que  nada  puede  negarse  á  quien  se  le  ha  des- 
pojado de  todo. 

RICHELIEU 

Ese  adversario  leal,  espero  que  lo  habréis  hallado 
en  mí. 

AUBIGNY 

Creyéndolo  he  dado  mi  palabra.  Contaba  con  vuestro 
valor,  señor  Duque. 

RICHELIEU 

Hicisteis  bien.  Y  que  pierda  mi  nombre  si  me  propo- 
néis algo  que  yo  no  acepte. 
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AUBIGNY 

Pues  bien,  señor  Duque.  Aquí  tenemos  dados,  un  cu- 
bilete... Tres  jugadas,  y  el  que  pierda... 

RICHELIEU 

.¿El  que  pierda.^.. 

AUBIGNY 

Se  levantará  la  tapa  de  los  sesos.  Es  un  duelo  que 
no  pueden  impedir  los  condestables. 

RICHELIEU 

Es  muy  ingeniosa  vuestra  invención. 

AUBIGNY 

¿Vaciláis,  señor  Duque?... 

RICHELIEU 

La  proposición  es  atrevida... 

AUBIGNY 

¿Rehusáis,  señor  Duque?... 

RICHELIEU 

No,  lo  pienso... 

AUBIGNY 

Señor  Duque,  oidme.  Ya  es  la  segunda  vez  que  en  el 
momento  de  batiros,  sucede... 

RICHELIEU 

¿Qué  sucede.^  Decid... 

AUBIGNY 

Hallarse  á  punto  como  si  estuviera  apostado  el  ofi- 
cial de  los  condestables. 

RICHELIEU 

¿Eh? 
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AUBIGNV 

Y  pudiera  creerse  que  es  muy  cómodo  prevenir  al 
señor  de  Auvray... 

RICHELIEU 

No  lo  dirá  nadie.  Acepto. 

AUBIGNY 

Lo  esperaba  de  vos. 

RICHELIEU 

Solo  OS  pido  seis  horas  de  plazo.  En  un  caso  así, 
siempre  hay  que  disponer. 

AUBIGNY     , 

¡Seis  horas!...  ¡Sea!... 

RICHELIEU 

^•Permitís  que  entremos  en  vuestra  partida? 

AUVRAY 

¿Vais  á  jugar.^ 

RICHELIEU 

Vamos  á  jugar,  y  fuerte.  ¿Queréis  ir  á  medias  con- 
migo, Auvray? 

AUVRAY 

Con  mucho  gusto,  pero  no  veo  el  dinero. 

AUBIGNY 

Jugamos  bajo  palabra.  Vos... 

RICHELIEU 

De  ningún  modo.  Primero  vos. 

AUVRAY 

¡Cincuenta  luises  por  Richelieu,  Chamillac! 

CHAMILLAC 

Van  en  contra. 
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AUVRAY 

Empezad... 

AUBIGNY 

Pues  lo  queréis,  señor  Duque...  Cinco. 

RICHELIEU 

Ocho. 

CHAMILLAC 

Mi  desquite... 

AUVRAY 

¿Pero  continúan  estos  señores.^ 

AUBIGNY 

A  VOS  corresponde,  señor  Duque. 

RICHELIEU 

Con  eso  cambiará  el  juego...  Nueve. 

AUBIGNY 

No  tenéis  suerte,  señor  de  Chamillac.  Mal  hicisteis 
en  apostar  por  mí.  Once.  Me  engañé. 

CHAMILLAC 


Estamos 

en  paz. 

RICHELIEU 

Señor  de 

Aubigny, 

¿seguimos  todavía? 

AUBIGNY 

¿Quién  lo  duda,  señor  Duque? 

AUVRAY 

Va  lo  mismo. 

RICHELIEU 

Siete. 

AUBIGNY 

Siete. 

AUVRAY 

No  vale. 
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RICHELIEU 

¿Dejamos  aquí  nuestra  partida,  caballero? 

AUBIGNY 

Esta  es  mi  respuesta.  Nueve. 

RICHELIEU 

Once. 

AUBIGNY 

He  perdido,  señor  Duque. 

CHAMILLAC 

Aquí  tenéis  vuestros  cincuenta  luises.  (Auvray,  Cha- 
millac y  los  oíros  caballeros,  después  de  arreglar  sus  cuen- 
tas, salen.] 

RICHELIEU 

¡Caballero!  Decidme...  Espero  que  no  habréis  jugado 
en  serio  la  partida. 

AUBIGNY 

¿Y  porqué  lo  creéis,  señor  Duque? 

RICHELIEU 

¡Es  imposible! 

AUBIGNY 

Si  fuera  imposible  no  la  hubierais  aceptado. 

RICHELIEU 

Sí,  pero  siempre  que  yo  hubiera  perdido. 

AUBIGNY 

Si  hubierais  perdido  cumpliríais  vuestra  palabra  como 
yo  la  cumpliré.  Las  deudas  del  juego  son  sagradas,  se- 
ñor Duque. 

RICHELIEU 

¡Oh!  Yo  os  lo  suplico. 
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AUBIGNY 

Son  las  tres  de  la  mañana,  señor  Duque.  A  las  nue- 
ve estaréis  pagado. 

RICHELIEU 

¡Estáis  loco!...  No  lo  haréis,  no  puede  ser.  (Sale 
Aubigny.) 

ESCENA  III 
El  DUQUE  DE  RICHELIEU 

Lo  hará  como  lo  dice.  Estoy  seguro.  ¡Oh,  es  un  ase- 
sinato! ¡Y  por  una  apuesta  infame,  que  ojalá  hubiera 
perdido  cien  veces!  Si  ese  hombre  se  mata,  ¡qué  remor- 
dimiento para  toda  mi  vida! 


ESCENA    IV 

El  DUQUE  DE  RICHELIEU  y  el  DUQUE 
DE  AUMONT 


AUMONT 

¡Es  para  volverse  loco! 

RICHELIEU 

¿Porqué? 

AUMONT 

Por  lo  que  me  sucede. 

RICHELIEU 

¿También  te  sucede  algo  como  á  mí.^  En  efecto,  es- 
táis muy  agitado. 
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AUMONT 

Hay  para  estarlo.  ¿No  sabes  las  noticias.de  París? 

RICHELIEU 

No. 

AUMONT 

Revolución  completa  en  el  Consejo. 

RICHELIEU 

¡Bah! 

AUMONT 

El  obispo  de  Frejus,  primer  ministro. 

RICHELIEU 

¿Monsieur  de  Fleury? 

AUMONT 


El  mismo. 

RICHELIEU 

¿Y  el  Duque  de  Borbón? 

AUMONT 

Preso. 

RICHELIEU 

¿Preso  un  príncipe  de  la  sangre.'' 

AUMONT 

Preso. 

RICHELIEU 

¿Y  cuándo.^.. 

AUMONT 

En  el  momento  en  que  se  disponía  á  subir  en  el  co- 
che para  reunirse  con  S.  M.  en  Rambouillet,  para  donde 
el  Rey  mismo  le  había  invitado.  Se  presentó  Charot  á 
pedirle  que  entregara  la  espada. 

RICHELIEU 

¡No  es  posible! 
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AUMONT 

Como  lo  estáis  oyendo.  Una  verdadera  conspiración 
de  serrallo  dirigida  por  un  obispo.  Y  no  es  eso  solo... 

RICHELIEU 

¿Hay  más  todavía? 

AUMONT 

He  recibido  una  orden  desterrando  á  la  Marquesa  á 
sus  tierras. 

RICHELIEU 

¿Y  porqué  te  la  dirigen  á  tí.^ 

AUMONT 

Porque  soy  yo  el  encargado  de  cumplir  la  orden, 
como  capitán  de  la  Guardia. 

RICHELIEU 

¡Pobre  Aumontl  ¿Y  qué  harás  en  ese  conflicto? 

AUMONT 

Tendré  que  obedecer. 

RICHELIEU 

¿Y  esa  orden  concede  algún  plazo  siquiera? 

AUMONT 

Ni  un  minuto.  El  correo  que  la  trajo  no  debe  regresar 
á  París  hasta  que  no  nos  haya  visto  partir. 

RICHELIEU 

Justamente  aquí  llega  la  Marquesa,  que  vendrá  á  bus- 
carte para  bailar  contigo. 

AUMONT 

Quisiera  estar  siete  estados  bajo  tierra. 
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ESCENA   V 
Dichos  y  la  MARQUESA 

MARQUESA 

¿Qué  hacéis  ahí,  Aumont?  ¡Os  espero!... 

RICHELIEU 

¿Qué  hace,  Marquesa?  Preguntadle  mejor  lo  que  pien- 
sa hacer,  porque  estoy  convencido  de  que  él  mismo  no 
lo  sabe. 

MARQUESA 

¿Qué  queréis  decir? 

AUMONT 

^Marquesa,  perdonadme!  Pero  soy  muy  desgraciado, 
estoy  desesperado. 

MARQUESA 

¿Vos,  Duque,  desgraciado,  desesperado?  ¿Porqué? 

RICHELIEU 

Marquesa,  si  de  algo  puede  serviros  mi  influencia, 
digo,  ¡si  no  es  que  ya  no  sirve  de  nada  como  la  vuestra! 

MARQUESA 

¿Que  mi  influencia  no  sirve  de  nada?  ¿Qué  decís?  ¿Os 
habéis  vuelto  locos? 

AUMONT 

Sabéis  señora,  que  es  imposible  desobecer  al  Rey. 

MARQUESA 

¿Y  quién  piensa  en  desobedecerle? 

RICHELIEU 

¡Quién  ha  de  ser!  Este  pobre  Aumont,  que  no  desea- 
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ría  otra  cosa  si  pudiera,  y  que  se  ve  obligado  á  cum- 
plir sus  órdenes. 

MARQUESA 

¿Y  qué  órdenes  son  esas?  Hablad,  ¡en  nombre  del  cie- 
lo!... Hablad  de  una  vez. 

AUMONT 

No  debéis  alarmaros.  Todo  ello  será  una  desgracia 
pasajera. 

MARQUESA 

¿Una  desgracia.^  Con  tantos  rodeos  me  tenéis  más  in- 
tranquila. Hablad.  Tengo  valor  para  saberlo  todo. 

RICHELIEU 

Pues  bien,  Marquesa.  El  Duque  ha  sido  detenido;  vos 
estáis  desterrada,  y  Aumont  debe  conduciros  al  instan- 
te al  lugar  de  vuestro  destierro. 

MARQUESA 

¡Imposible,  Duque!  ¡Ah,  la  firma  del  Rey!...  Y  no  pue- 
do ver  al  Duque  de  Borbón.^ 

RICHELIEU 

¿De  qué  os  serviría,  si  está  preso? 

MARQUESA 

Escribiré  al  Rey, 

AUMONT 

Es  inútil.  Monsieur  de  Fleury  abriría  la  carta. 

MARQUESA 

A  la  Reina. 

RICHELIEU 

Eso  es  distinto, 

MARQUESA 

Sí,  sí.  La  Reina  recordará  que  fui  yo  quien  la  trajo 
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del  destierro  para  sentarla  en  el  primer  trono  del  mun- 
do. ¿Pero  quién  le  entregará  mi  carta? 

RICHELtEU 

Yo  mismo. 

MARQUESA 

Gracias,  Duque.  Aumont,  alcanzadme  papel,  pluma... 
¡Oh,  Dios  mío,  Dios  mío! 

RICHELIEU 

¡Marquesal 

MARQUESA 

¿Qué  tenéis? 

RICHELIEU 

¡Marquesa!  ¿Es  esta  vuestra  letra? 

MARQUESA 

Sin  duda,  ¿Porqué  esa  pregunta? 

RICHELIEU 

¿Porqué?  Porque  entonces  esta  carta,  este  memorial, 
no  son  de  mademoiselle  de  Belle-Isle,  son  vuestros. 
Marquesa,  vuestros...  Y  si  son  vuestros,  ¿quien  me  es- 
peraba en  esta  habitación  en  que  yo  creía  encontrarla? 

MARQUESA 

¡Ingratol 

RICHELIEU 

¡Oh,  Dios  mío,  Dios  mío' 

MARQUESA 

¿Pero  dónde  vais  así?  Llevad  mi  carta. 

RICHELIEU 

¡Qué  importa  ahora  vuestra  cartai 

MARQUESA 

Qué  sucede? 


>6 
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RICHELIEU 

Sucede,  que  dentro  de  seis  horas,  uno  de  los  mejores 
caballeros  de  Francia  se  habrá  levantado  la  tapa  de  los 
sesos  si  yo  no  llego  á  tiempo.,,  y  seréis  vos  quien  le  ha 
asesinado.  Eso  es  lo  que  sucede.  {Entra  el  caballero  de 
Auvray  y  detiene  al  Duque.) 

MARQUESA 

¡Está  loco! 

AUVRAY 

Perdón,  querido  Duque;  pero  debéis  entregarme  la 
espada. 

RICHELIEU 


iCómo.^.. 
Orden  del  Rey. 
jPrisionero? 


AUVRAY 
RICHELIEU 


AUVRAY 

Llamado  á  París  por  el  Rey  para  darle  cuenta  de 
vuestra  conducta. 

RICHELIEU 

¡Oh,  señora,  señora!  Si  por  culpa  vuestra  sucede  lo 
que  temo,  si  muere  ese  hombre,  no  os  lo  perdonaré  en 
mi  vida.  Vamos,  señor  de  Auvray,  vamos...  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


ACTO  QUINTO 


La  misma  decoración  de  los  tres  primei-os. 

ESCENA   PRIMERA 
GABRIELA  DE  BELLE-ISLE  y  un   LACAYO 


GABRIELA 

^Conocéis  bien,  no  es  verdad,  al  caballero  de  Aubi- 
gny?  Un  subteniente  de  la  Guardia  del  Rey  que  estuvo 
aquí  ayer  y  antes  de  ayer,  y  las  dos  veces  le  anun- 
ciasteis... 

LACAYO 

Sí,  le  conozco.  No  tengáis  cuidado. 

GABRIELA 

Pues  bien;  buscadle  hasta  que  deis  con  él.  Acaso  esté 
todavía  en  su  casa.  Si  le  halláis,  entregadle  esta  carta 
y  conducidle  aquí.  Es  preciso  que  yo  le  hable  al  instan- 
te. Antes  de  salir,  avisad  á  Marieta. 

LACAYO 

Ha  salido  esta  noche  de  palacio  con  la  Marquesa. 

GABRIELA 

^La  Marquesa  no  está  en  palacio? 
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LACAYO 

Salió  con  el  Duque  de  Aumont  antes  de  que  termi- 
nara el  baile. 

GABRIELA 

¿Pero  volverá  pronto,  hoy  mismo? 

LACAYO 

Lo  ignoro.  Si  deseáis  saberlo,  preguntaré. 

GABRIELA 

Sí.  Pero  antes  llevad  esa  carta,  es  lo  más  urgente. 
(Sale  el  lacayo.)  ¡Dios  mío!  ^"Oué  sucede.'  Ayer  me  dijo 
que  no  podía  recibirme,  hoy  se  ha  ausentado.  ¡Sin  saber 
nada  de  él!  (Vuelve  el  lacayo.) 

LACAYO 

Alguien  sube  por  la  escalera  principal...  ¿Deseáis  que 
se  le  admita? 

GABRIELA 

No  estoy  para  nadie. 


LACAYO 

Perdonad, 

pero  justamente... 

GABRIELA 

,-Qué? 

LACAYO 

Es  el  caballero  de  Aubigny. 

GABRIELA 

Que  pase.  Que  pase  al  momento...  y  avisadme  tan 
pronto  como  la  Marquesa  haya  regresado.  {Sais  el  la- 
cayo.) 
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ESCENA  II 

GABRIELA  DE  BELLE-ISLE  y  el  CABALLERO 
DE  AUBIGNY 


AUBIGNY 

¿Mademoiselle  de  Belle-Isle?... 

GABRIELA 
f 

Entrad,  entrad...  Os  he  escrito,  os  aguardaba,  aun- 
que no  esperaba  que  vinierais. 

AUBIGNY 

Solo  una  circunstancia  imprevista  ha  podido  traerme. 

GABRIELA 

Cualquiera  que  sea,  yo  la  bendigo.  Solo  á  ella  debo 
el  volver  á  veros. 

AUBIGNY 

Sí.  Vengo  á  pediros  un  favor. 

GABRIELA 

^•A  mí.^  Hablad... 

AUBIGNY 

No  tengo  á  nadie  en  el  mundo,  ni  familia,  ni  amigos... 

GABRIELA 

¡A  nadie!... 

AUBIGNY 

No  tengo  á  quién  confiar  un  depósito  de  importancia, 
si  vos  no  queréis  aceptarlo. 

GABRIELA 

(i  ese  depósito?... 

AUBIGNY 

Papeles  de  familia  y  de  intereses. 
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GABRIELA 

¿Y  porqué  os  desprendéis  de  ellos? 

AUBIGNY 

He  de  partir,  Gabriela, 

GABRIELA 

¿Partir? 

AUBIGNY 

Sí.  Me  separo  de  vos,  y  Dios  sabe  lo  que  puede  du- 
rar mi  ausencia. 

GABRIELA 

¿Qué  me  decís? 

AUBIGNY 

No  os  alarméis.  ¿Pero  quién  puede  prever  los  azares 
de  la  vida?  Si  alguien  me  hubiera  prediclio  hace  tres 
días  lo  que  había  de  sucederme,  le  hubiera  tratado  como 
á  un  impostor.  No  quiero  que  la  desgracia  vuelva  á 
sorprenderme. 

GABRIELA 

¡Ya  lo  veis!  Os  escucho  y  os  dejo  hablar,  aunque  cada 
una  de  vuestras  palabras  sea  un  puííal  que  me  claváis 
en  el  corazón.  Hablad  si  no  os  importa  atormentarme, 
hablad. 

AUBIGNY 

Creed  que  á  mí  también  me  duele  atormentaros.  Pero 
aún  debo  deciros  algo  que  importa,  y  os  suplico  que  me 
escuchéis. 

GABRIhLA 

Os  escucho. 

AUBIGNY 

Como  acaso  no  volvamos  á  vernos  en  la  vida,  no 
quiero  separarme  de  vos  sin  pediros  perdón  de  mis  arre- 
batos de  ayer.  ¡No  se  pierde  en  un  instante,  de  modo  tan 
cruel,  la  vida  que  ha  sido  nuestra  esperanza  tanto  tiem- 
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po  sin  destrozar  el  corazón!  Pero  después  he  reflexio- 
nado, y  si  he  de  morir  lejos  de  vos,  no  quiero  que  pen- 
séis siempre  que  he  muerto  odiándoos,  maldiciéndoos, 
y  que  esta  idea  os  atormente  mientras  viváis.  Quiero 
despedirme  de  vos,  no  como  un  amante  de  su  amada, 
sino  como  un  hermano  de  una  hermana. 

GABRIELA 

¡Sois   muy  cruel,  y  acaso  un  día  os  arrepentiréis 
amargamente  de  todo! 

AUBIGNY 

¡Adiós,  Gabrielal 

GABRIELA 

¡No,  no  os  iréis! 


AUBIGNY 


Es  preciso. 


GABRIELA 

;Porque  me  creéis  culpable?  Pues  escuchad.  Lo  juro 
por  la  salvación  de  mi  madre,  por  la  libertad  de  mi 
padre,  por  vuestra  vida,  que  la  mía  nada  vale.  ¡No  soy 
culpable,  no  lo  soy!... 

AUBIGNY 

Ya  lo  dijisteis  y  no  lo  creí.  También  oí  lo  que  dijo 
el  Duque... 

GABRIELA, 

Sí;  su  acento  era  el  de  la  verdad.  Y  es  lo  que  no 
puedo  comprender.  Pero  á  pesar  de  todo  ha  mentido, 
ha  mentido,  si  no  es  como  yo  juguete  de  una  astucia 
infernal...  Pero  escuchadme... 

AUBIGNY 

•Sí  os  escucho! 

GABRIELA 

Hago  mal  en  deciros  lo  que  vais  á  oir,  porque  he 
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jurado,  he  jurado...  Pero  no  puedo  callar  más  tiempo. 
Esta  noche  en  que  el  Duque  de  Richelieu  pretende  que 
yo  le  he  recibido,  no  la  he  pasado  aquí... 

AUBIGNY 

¿Que  no  habéis  pasado  la  noche  en  palacio? 

GABRIELA 

Salí  á  las  diez  de  la  noche  y  no  he  vuelto  hasta  las 
cinco  de  la  mañana. 

AUBIGNY 

^Y  dónde  estabais?  ¡En  nombre  del  cielo!  ¿En  dónde 
estabais.^ 

GABRIELA 

¿Dónde  estaba?  Eso  es  lo  que  solo  la  Marquesa  de 
Prie  puede  autorizarme  para  que  os  lo  diga.  Ya  he  fal- 
tado en  parte  á  mi  juramento  revelando  que  no  estaba 
aquí.  ¡Tened  compasión  de  mí  y  no  me  preguntéis  más, 
porque  antes  de  veros  partir  lo  diré  todo,  faltando  á  un 
juramento  sagrado! 

AUBIGNY 

¿No  estabais  aquí.^  ¡Dios  mío,  Dios  mío!... 

GABRIELA 

Ya  os  lo  he  dicho.  No  estaba  aquí.  Ahora  solo  os 
pido  que  esperéis,  y  si  esperáis  en  vano,  matadme  de 
una  vez  ó  abandonadme  para  siempre,  que  será  mil  ve- 
ces peor  que  la  muerte.  Pero  esperad  á  que  vuelva  la 
Marquesa,  y  yo  la  suplicaré  de  rodillas  que  os  diga 
todo  lo  que  yo  no  puedo  deciros. 

AUBIGNY 

¡La  Marquesa!  ¿Pero  no  sabéis  que  no  vendrá? 

GABRIELA 

¿Qué?... 
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AUBIGNY 

Ha  sido  desterrada. 

GABRIELA 

¿Desterrada?... 

AUBIGNY 

A!  caer  el  Duque  de  Borbón  siguió  su  suerte.  Me 
preguntáis  lo  que  debéis  saber  tan  bien  como  yo. 

GABRIELA 

¿El  Duque  de  Borbón  ya  ho  es  ministro? 

AUBIGNY 

No,  Gabriela.  Y  vuestro  padre  será  puesto  muy  pron- 
to en  libertad. 

GABRIELA 

¿El  Duque  de  Borbón  no  es  ministro? 

AUBIGNY 

Desde  ayer. 

GABRIELA 

Por  vuestro  honor,  ¿es  verdad  lo  que  me  decís? 

AUBIGNY 

¿Qué  os  importa? 

GABRIELA 

¡Qué  sabéis!  ¡Os  pregunto  por  vuestro  honor,  si  es 
verdad  que  el  Duque  de  Borbón  no  es  ministro! 

AUBIGNY 

No  lo  es. 

GABRIELA 

Entonces  puedo  decíroslo  todo,  porque  estoy  libre  de 
mi  juramento. 

AUBIGNY 

¿Vos? 

GABRIELA 

Sí,  Raúl,  estoy  salvada. 
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AUBIGNY 

Hablad... 

GABRIELA 

Esta  noche,  ¡oh,  qué  dichosa  soy! 

AUBIGNY 

Concluid.  Esta  noche... 

GABRIELA 

Esta  noche,  merced  á  una  carta  de  la  Marquesa  de 
Prie,  salí  de  aquí  en  coche...  Esta  noche  ¡desgraciada! 
porque  no  quiero  pensar  lo  que  tú  pensaste,  estuve  en 
la  Bastilla  en  brazos  de  mi  padre,  á  quien  no  había  vis- 
to desde  hace  tres  años.  Y  si  lo  dudáis,  Raúl,  mi  padre, 
mi  padre  mismo  te  jurará  por  sus  canas  que  digo  la 
verdad. 

AUBIGNY 

¡Callad!  ¡Oh,  callad!... 

GABRIELA 

¿Comprendéis  ahora  mi  emoción?  ¿Comprendéis  por- 
qué deseaba  por  primera  vez  en  mi  vida  que  os  aleja- 
rais? ¿Comprendéis  porqué  no  había  podido  hablar  has- 
ta ahora?  La  Marquesa  me  había  facilitado  el  permiso, 
ignorándolo  el  Duque  de  Borbón,  y  me  obligó  á  jurar 
que  mientras  él  fuera  ministro  había  de  guardar  un  se- 
creto que  podía  perderla  á  ella  y  causar  *a  muerte  de 
mi  padre  al  mismo  tiempo.  Tan  pronto  como  salisteis 
de  aquí  marchaba  á  París,  y  acababa  de  regresar  cuan- 
do os  presentasteis  al  día  siguiente. 

AUBIGNY 

¡Oh! 

GABRIELA 

Ya  lo  veis,  sois  el  culpable  y  soy  yo  quien  debe  acu- 
saros. Recordad  lo  que  habéis  creído,  recordad  cuanto 
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me  habéis  dicho,  á  mí,  á  vuestra  Gabriela.  ^'No  sabéis 
que  cuando  os  vi  salir,  acaso  para  siempre,  cuando  me 
sentí  lejos  de  mi  padre,  abandonada  de  todos,  solo  pen- 
sé en  morir? 

AUBIGNY 

¡Gabriela,  Gabriela! 

GABRIELA 

Morir,  sí,  ya  que  no  podía  justificarme;  acaso  muerta 
hubierais  creído  en  mí,  hubierais  pensado  que  si  os  ama- 
ba tanto,  que  moría  por  vos,  no  era  posible  que  os  hu- 
biera engañado  de  un  modo  tan  infame...  Ahora,  ¿quién 
debe  perdonar.^..  ¿Erais  vos  ó  era  yo  quien  amaba.^..  Ol- 
videmos lo  pasado,  pensemos  solo  en  nuestro  amor... 
Te  amo,  te  amé  siempre...  ¿Y  tú,  Raúl,  y  tú.^.. 

AUBIGNY 

¡Basta,  basta!  Mi  razón  se  extravía;  si  no  estabas  aquí, 
si  estabas  en  París,  cuanto  ha  dicho  ese  hombre  es  men- 
tira... ¡Mintió  ese  Duque,  mintió  como  un  miserable!  Y 
media  hora  no  más  para  encontrarle,  para  vengarme... 
¡Media  hora  no  más.  Dios  mío! 

GABRIELA 

No  hables  así,  Raúl;  estoy  á  tu  lado,  te  digo  que  no 
soy  culpable,  puedo  convencerte,  repito  que  te  perdono, 
que  te  amo,  y  en  vez  de  responderme  piensas  todavía 
en  ese  hombre;  no  pienses  más  en  él,  desprecia  sus  ca- 
lumnias; obtendremos  la  libertad  de  mi  padre,  dejaremos 
París,  volveremos  á  Bretaña  y  seremos  dichosos,  muy 
dichosos. 

AUBIGNY 

¿Dichosos,  Gabriela.^  Tú  no  sabes,  no  sabes... 

GABRIELA 

¿Qué? 
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AUBIGNY 

Déjame,  déjame  encontrarle  antes  de  media  hora. 

GABRIELA 

No  saldrás...  No  sé  lo  que  quieres  decir,  no  sé  lo  que 
intentas,  pero  no  saldrás,  no  saldrás...  Llamaré,  vendrá 
gente... 

AUBIGNY 

¡Morir,  morir  en  este  momento!...  ¡Morir  asesinado!... 
¡Imposible! 

GABRIELA 

¿Pero  qué  dices.'' 

AUBIGNY 

Gabriela,  ven  aquí,  dime  que  me  amas,  fué  culpa  mía, 
no  debí  dudar  nunca  de  tí,  antes  de  mí  mismo,  antes  de 
todo;  pero  te  creí  culpable,  pensé  en  que  había  de  re- 
nunciar á  ti  para  siempre...  Tú,  Gabriela,  eres  mujer, 
eres  un  ángel,  y  si  hubieras  creído  que  yo  era  un  infa- 
me, solo  hubieras  pensado  en  morir  y  hubieras  muerto 
perdonando,  pero  yo  solo  pensé  en  la  venganza.  No  de- 
bías saberlo,  pero  busqué  á  ese  hombre,  le  desafié,  íba- 
mos á  batirnos... 

GABRIELA 

¡Dios  mío! 

AUBIGNY 

El  s^or  de  Auvray  nos  detuvo,  dimos  nuestra  pala- 
bra, no  era  posible  el  desafío  sin  explicar  la  causa  ante 
un  tribunal,  y  la  causa  era  tu  deshonra,  Gabriela;  era 
tu  perdición  y  no  era  mi  venganza...  Entonces  le  pro- 
puse jugar  su  vida  contra  la  mía... 

GABRIELA 

¡Raull 

AUBIGNY 

Es  un  valiente  y  aceptó... 
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GABRIELA 

¿Y?... 

AUBIGNY 

Y  yo  perdí:  eso  es  todo. 

GABRIELA 

¡Ah!  por  eso  has  vuelto  para  decirme  adiós,  ¡era  la 
muerte...  ¡Por  mí,  por  mí!...  Pero  morir  porque  me  creías 
culpable...  No  lo  soy,  lo  sabes  y  ya  no  puedes  pensar 
en  morir...  ¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¿Porqué  encontré  á  ese 
hombre  en  mi  camino? 

AUBIGNY 

Ya  ves  que  debo  matarle... 

GABRIELA 

No,  no  saldrás;  no  te  dejaré  solo  un  instante... 

AUBIGNY 

Solo  con  su  muerte  puedo  salvarme;  muerto  él  nadie 
sabrá  lo  sucedido,  nadie  sabrá  que...  ¡Gabriela,  Gabrie- 
la, ya  lo  ves,  no  dudaba  en  cometer  una  cobardía  infa- 
me!... ¡Todo  por  ti,  por  ti,  ya  ves  si  te  amo!.., 

GABRIELA 

Sí,  me  amas,  como  yo  á  ti,  es  verdad,  pero  no  tienes 
compasión.  Si  tú  me  rogaras,  ¿qué  no  haría  yo  por  tí? 
Mi  honor,  mi  vida,  todo  lo  sacrificaría  gustosa...  Los 
hombres  solo  concedéis  al  amor  una  parte  de  vuestro 
amor,  lo  demás  al  orgullo. 

AUBIGNY 

¡Por  piedad,  Gabriela,  por  piedad! 

GABRIELA 

Escucha... 

AUBIGNY 

¿Qué? 
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GABRIELA 

Es  SU  VOZ...  es  él,  el  Duque... 

AUBIGNY 

Es  la  justicia  de  Dios  que  le  envía. 

GABRIELA 

No,  no  os  dejaré. 

AUBIGNY 

Me  arrastraré  á  tus  pies... 

GABRIELA 

Lo  que  queráis,  todo...  si  es  vuestra  salvación. 

RICHELIEU 

(Dentro.)  Si  digo  que  está  aquí,  que  he  de  hablarle, 
y  le  hablaré... 

ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos  y  el  DUQUE 
AUBIGNY 

Por  fin  os  tengo. 

RICHELIEU 

Y  yo  á  vos...  Creí  no  encontraros,  pero  ya  no  os 
suelto. 

AUBIGNY 

¡Señor  Duque,  habéis  mentido!... 

RICHELIEU 

Ya  lo  sé  que  he  mentido,  ya  lo  sé...  Y  solo  por  decí- 
roslo he  corrido  diez  leguas  como  un  desesperado... 
Seis  horas  antes  debíais  de  haberlo  sabido  si  no  me  hu- 
bieran llevado  preso  á  París,  como  á  todo  el  mundo... 
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Por  fortuna,  me  bastó  ver  al  Rey  para  justificarme,  y 
llego  á  tiempo. 

AUBIGNY 

¿Qué  significa? 

RICHELIEU 

Significa,  caballero,  que  si  no  aceptáis  mis  explica- 
ciones no  podré  perdonarme  nunca  cuanto  me  ha  ocu- 
rrido con  vos;  significa  que  he  sido  burlado,  engañado 
como  un  tonto,  por  la  Marquesa  de  Prie,  que  no  ha 
comprendido  la  gravedad  de  su  burla;  significa  que  ma- 
demoiselle  de  Belle-Isle  es  pura  como  los  ángeles,  del 
cielo  y  que  debo  arrodillarme  ante  ella  para  obtener  su 
perdón  por  haberla  insultado,  porque  la  he  insultado,  la 
he  insultado  y  nunca  podré  arrepentirme  bastante  de 
acción  tan  vergozosa  y  tan  infame...  ¿Estáis  satisfecho 
con  esta  explicación,  caballero.^ 

GABRIELA 

¡Ah,  señor  Duque!  Todo  ha  terminado.  Vuestro  cora- 
zón es  noble...  (A  Anbigny.)  ¿Qué  esperáis  para  dar 
gracias  á  Dios  por  vuestra  dicha.^  (Al  Duque.)  No  lo  sa- 
béis, quería  matarse... 

RICHELIEU 

Caballero,  jugamos  dos  partidas  en  contra...  pero  yo 
solo  me  acuerdo  de  lo  que  he  perdido...  ¿Hacemos  las 
paces? 

AUBIGNY 

(Presentando.)  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  mi  esposa. 
El  Duque  de  Richelieu,  mi  mejor  amigo. 

FIN  DE  LA  OBRA 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


EMILIA Sra.  Guerrero. 

DOÑA  JACOBA Srta.  Cancio. 

MARÍA  LUISA »       Colorado. 

ISIDORO Sr.  Díaz  de  Mendoza  (M.) 

ANDRÉS »     Díaz  de  Mendoza   (F.) 

ANTONIO »     Cirera. 

Dr.   TRUJILLO »     Medrano. 


PORQUÉ  SE  AMA 


ACTO  ÚNICO 


ESCENA  PRIMERA 
Doña  JACOBA  y  don  ANTONIO 

D.    ANTONIO 

Muy  buenos  días,  doña  Jacoba. 

JACOBA 

Muy  buenos,  don  Antonio.  ¿De  dar  su  paseito  como 
todas  las  mañanas? 

D.  ANTONIO 

Y  de  recoger  el  correo...  Esperaba  noticias  de  interés. 
¿Y  mi  hija,  por  dónde  anda? 

JACOBA 

Por  allá  dentro  con  Emilia.  ¿Quiere  usted  hacer  el  fa- 
vor de  sentarse  un  poco  más  lejos?  Con  los  periódicos 
me  asusta  usted  á  los  pajaritos. 

D.    ANTONIO 

Usted  perdone.  Olvidaba  que  son  las  aves  sagradas. 

JACOBA 

No  se  burle  usted...  Ya  sé  que  no  valen  nada.  Pero 
son  animales  desgraciados,  que  si  yo  no  los  cuidara  no 
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los  cuidaría  nadie.  ¿Ve  usted  estos  cuatro  jilgueros  y 
este  pardillo?  Uno  está  ciego,  otro  cojito,  á  otro  le  salvé 
de  las  uñas  de  un  gato...  y  se  conoce  que  del  susto  pa- 
dece accidentes  como  una  persona.  Otro  se  lo  compré 
á  unos  granujas  que  lo  arrastraban  atado  de  un  cordel. 

D.    ANTONIO 

¡Esto  no  es  una  pajarera,  es  un  hospital!  Y  además  la 
perrita  y  los  dos  gatos,  que  también  tendrán  su  historia 
lastimosa. 

JACOBA 

Sí  señor.  A  mí  los  animales  bonitos  y  bien  cuidados 
no  me  llaman  la  atención.  Pero  éstos,  si  no  fuera  por 
mí...  y  ellos  lo  conocen  y  lo  agradecen  más  que  las  per- 
sonas, créalo  usted. 

D.    ANTONIO 

Sí;  los  animales  no  tienen  muchos  medios  de  mani- 
festar su  ingratitud.  De  seguro  que  no  le  han  dado  á 
usted  nunca  una  mala  contestación. 

JACOBA 

¡Ay,  don  Antonio!  No  me  confunda  usted  con  esas 
solteronas  egoístas,  que  prefieren  los  animales  á  las  per- 
sonas. Yo  he  querido  mucho  en  este  mundo.  Ya  ve  us- 
ted, he  sido  madre  de  cinco  hijos.  Tres  viven  todavía.  ' 
¿Sabré  lo  que  es  cariño? 

*  D.    ANTONIO 

Lo  ignoraba.  Yo  creí  que  era  usted  soltera,  viuda  sin 
familia. 

JACOBA 

No  señor,  no.  Viuda  desde  muy  joven  con  tres  varo- 
nes. ¡Y  ya  ve  usted!  Cuando  á  mis  años  estoy  separada 
de  ellos  sirviendo  de  señora  de  compañía...  Cada  uno 
por  su  lado.  A  uno  se  le  llevó  el  cariño  de  una  mujer,  á 
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otro  el  afán  de  hacerse  rico,  á  otro  sus  estudios...  Ellos 
hacia  la  vida,  yo  hacia  la  muerte...  Egoísmo  hubiera 
sido  el  mío  en  detenerlos;  al  contrario,  yo  misma  los 
animaba...  Sí,  hijos  míos,  tenéis  razón,  hacéis  bien  en 
dejarme,  esa  es  la  vida...  Y  me  dejaron  alegres,  sin  re- 
mordimientos... Es  natural.  Ayer  fué  mi  santo.  De  uno 
solo  recibí  un  telegrama...  ¡Ya  ve  usted,  ni  su  letra,  ni 
el  consuelo  de  besar  el  papel  en  que  puso  los  ojos  y  la 
mano!  ¡Y  con  todo,  lloré  de  alegría!  Diga  usted  si  no 
tengo  derecho  á  poner  un  poco  de  cariño  en  estos  ani- 
malitos... 

D.    ANTONIO 

Sí  señora.  No  volveré  á  burlarme  de  su  hospital.  Des- 
de hoy  me  parece  algo  simbólico,  como  dicen  ahora... 
Un  pájaro  ciego,  otro  cojo,  otro  desplumado...  A  cierta 
edad,  nuestro  corazón  está  como  esa  pajarera.  Cuando 
pienso  que  mi  hija  también  me  dejará  muy  pronto,  y 
tampoco  yo  tengo  otro  cariño  en  el  mundo...  ¡Diez  y 
ocho  años  ya!...  ¡Cómo  pasa  el  tiempo!  ¡Pensar  que  un 
hombre  cualquiera,  un  desconocido,  significará  más  que 
yo  en  su  vida!...  Y  si  fuera  un  hombre  digno,  honrado... 
Pero  váyale  usted  al  corazón  con  razones  y  con  adver- 
tencias. ¿Porqué  se  ama?  Es  un  sentimiento  en  que  no 
hay  elección.  No  se  ama  la  bondad,  ni  la  inteligencia, 
ni  siquiera  la  hermosura,  con  ser  más  visible...  Crea  us- 
ted que  cuando  pienso  que  mi  hija  puede  enamorarse 
del  primer  botarate  que  se  presente,  de  su  primo  Isido- 
ro, por  ejemplo... 

JACOBA 

No  tenga  usted  cuidado.  No  son  esas  mis  noticias. 

D.    ANTONIO 

Bonitas  cosas  me  dicen  de  él  en  estas  cartas...  Hoy 
debe  presentarse  por  aquí...  Y  él  tontea  con  mi  hija,  no 
sé  si  lo  habrá  usted  notado... 
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JACOBA 

Pero  esté  usted  tranquilo.  María  Luisa  quiere  á  otro. 

D.    ANTONIO 

¿Cree  usted  que  eso  me  tranquiliza?  ¿Quién  es  ese 
otro?  ¿Algún  sietemesino  de  los  que  veranean  por  aquí? 
¿Alguno  tan  pillo  como  Isidoro  y  más  tonto  que  él?  Por- 
que siquiera  Isidoro  tiene  cierto  talento,  muy  mal  em- 
pleado, eso  sí.  ¿Le  conozco  yo?  ¿Viene  por  aquí  de  vi- 
sita? 

JACOBA 

Es  un  secreto,  don  Antonio.  Un  secreto  que  no  debe 
usted  saber,  porque  ni  siquiera  lo  sabe  su  hija  de  us- 
ted... Y  mucho  menos  el  galán.  Ya  ve  usted  si  la  histo- 
ria es  complicada. 

D.   ANTONIO 

¡Tan  complicada!  Y  usted  sola  posee  el  secreto. 

JACOBA 

¿De  qué  me  servirían  mis  cincuenta  y  ocho  años?  He 
sido  espectadora  de  tantos  amores...  Conozco  todo  sus 
síntomas,  todas  sus  manifestaciones  y  todos  sus  dis- 
fraces. 

D.    ANTONIO 

Entonces  puede  usted  ser  especialista  en  enfermeda- 
des del  corazón,  como  nuestro  doctor  Trujillo.  Pues 
desde  ahora  le  confío  á  usted  la  asistencia  de  María 
Luisa. 

JACOBA 

No  será  por  mucho  tiempo.  Dentro  de  un  mes  volve- 
rán ustedes  á  Madrid... 

D.    ANTONIO 

¿No  le  ha  dicho  á  usted  nada  María  Luisa? 

JACOBA 

¿Respecto.^.. 
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D.    ANTONIO 

Si  mi  sobrina  Emilia  se  casa  pronto,  como  es  de  su- 
poner, y  ya  no  necesita  de  usted,  ¿quiere  usted  venir  á 
nuestra  casa,  al  lado  de  mi  hija? 

JACOBA 

.jPero  usted  cree  que  Emilia  se  casará  tan  pronto? 

D.    ANTONIO 

¡Y  qué  ha  de  hacer!  Viuda  á  su  edad,  sin  hijos... 
aunque  no  fué  muy  dichosa  con  su  primer  marido,  ra- 
zón de  más  para  probar  fortuna  con  el  segundo.  No 
hay  dos  descarrilamientos  seguidos  en  la  misma  línea. 
Sus  relaciones  con  Andrés  parecen  formales.  Un  hom- 
bre de  sus  condiciones,  de  posición,  de  talento,  que  ha 
vivido  durante  dos  años  consagrado  á  los  intereses  de 
Emilia,  defendiéndola  en  el  pleito  contra  los  hefmanos 
de  su  marido,  salvándola  de  la  ruina...  Y  después  de 
ganado  el  pleito  poniendo  en  orden  los  asuntos  de  esta 
casa,  bastante  embrollados.  Y  por  último,'  todo  el  mun- 
do lo  sabe,  como  los  cuñados  de  Emilia  son  una  gentu- 
za, despechados  por  haber  perdido  el  pleito,  propalaban 
todo  género  de  calum.nias  contra  la  reputación  de  su  cu- 
ñada, y  Andrés  tuvo  un  lance  con  uno  de  ellos.  Todo 
esto  son  cosas  que  comprometen,  que  obligan. 

JACOBA 

Eso  sí.  Y  que  don  Andrés  está  locamente  enamorado 
de  Emilia. 

D.    ANTONIO 

Y  es  un  perfecto  caballero. 

JACOBA 

Con  un  corazón  excelente. 
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D.    ANTONIO 

Y  un  talento  brillante.  Es  cuanto  puede  soñar  una 
mujer. 

JACOBA 

Y  muy  buena  figura,  que  suele  ser  con  lo  que  más 
soñamos. 

D.    ANTONIO 

Emilia  estaría  loca  si  no  se  casara  con  él.  ¡Un  auto- 
móvil!... ¡Ha  parado  aquí!  ¡Calle!  ¡Isidoro  con  el  doctor 
Trujillo!...  Viene  acompañado  porque  sabe  lo  que  le 
espera. 

JACOBA 

No  se  incomode  usted,  don  Antonio.  No  ha  de  ade- 
lantar usted  nada. 

D.    ANTONIO 

Como  vuelva  á  mirar  á  María  Luisa...  ¡No  fataba  más! 
Es  una  ganga  el  caballerito... 

JACOBA 

Dejo  á  ustedes.  Me  llevo  á  mis  pobres  al  jardín.  A  la 
sombra  de  los  árboles  estarán  tan  ricamente.  ¡Pío,  pío! 
¡Ay,  qué  rico!  Mire  usted...  El  cieguecito  conoce  mi 
voz  y  se  acerca  á  besarme  con  su  piquito...  ¡Pobre, 
pobre!... 

ESCENA  II 
ISIDORO,  D.  ANTONIO  y  el  DOCTOR  TRUJILLO 

ISIDORO 

¡Querido  tío  Antonio!  (Viendo  que  su  tío  no  le  con- 
testa.) ¡Queridísimo  tío  Antoñete! 

D.   ANTONIO 

(Con  sequedad.)  ¡Hola!  ¿Cómo  va,  doctor.^ 
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DOCTOR 

No  se  lo  diga  usted  á  nadie,  pero  esta  vida  de  cam- 
po y  estos  aires  de  mar  no  me  prueban  nada.  ¡Yo,  que 
se  los  recomiendo  á  todos  mis  clientes!  íY  Emilia  y 
María  Luisa.^ 

D.    ANTONIO 

No  tardarán. 

DOCTOR 

¿Emilia,  está  mejor? 

D.    ANTONIO 

Sí.  En  estos  días  no  se  ha  quejado  de  las  palpitacio- 
nes ni  de  los  ahogos.  Le  sentó  muy  bien  lo  que  usted 
le  ha  mandado. 

DOCTOR 

¡Si  no  le  mandé  nada!  Quedamos  en  observar... 

D.    ANTONIO 

Pues  le  sentó  muy  bien  que  no  le  haya  usted  manda- 
do nada. 

DOCTOR 

Era  nervioso,  puramente  nervioso.  (Y  usted,  don  An- 
tonio, sin  novedad? 

D.    ANTONIO 

Estoy  muy  bien  desde  que  seguí  sus  consejos. 

DOCTOR 

Ya  se  lo  dije  á  usted:  no  trabaje  usted  tanto,  deje  us- 
ted los  negocios,  si  no  quiere  usted  morirse  pronto... 

D.    ANTONIO 

En  efecto.  Desde  que  hago  otra  vida  y  dejé  de  ir  á 
Bolsa... 

ISIDORO 

Entonces  ya  sé  lo  que  te  dijo  el  doctor:  la  Bolsa  ó  la 
vida,  y  te  presentó  la  cuenta. 
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D.    ANTONIO 

¡Qué  gracioso!  Parece  mentira  que  tengas  humor... 
No  pensaba  decirte  nada  y  menos  delante  de  gente, 
pero  el  doctor  es  de  confianza.  Lee  esta  carta  de  tu  pa- 
dre y  esta  de  don  Joaquín  el  apoderado,  y  esta... 

ISIDORO 

Tengo  las  duplicadas  y  no  quiero  leerlas.  Me  he  pro- 
puesto no  volver  á  tocar  una  carta. 

D.    ANTONIO 

¡Échalo  á  broma!  ¿Te  parece  bien,  el  dinero  que  te 
manda  tu  padre  para  recoger  esas  letras,  perderlo  así 
en  un  momento?  ¿Y  verte  ahora  en  un  compromiso? 
Porque  tu  padre  me  dice  que  no  te  dé  un  cuarto,  aunque 
te  vea  en  la  cárcel  ó  sepa  que  vas  á  pegarte  un  tiro. 

ISIDORO 

Doctor,  sal  á  mi  defensa.  ¿Qué  me  has  recomendado.^ 
Que  evite  los  disgustos  y  las  emociones...  No  quieren 
creer  que  estoy  enfermo  del  corazón...  Digo,  no  creen 
siquiera  que  tengo  corazón...  ¡Vaya,  tío,  hoy  que  pen- 
saba yo  que  habláramos  seriamente!... 

D.    ANTONIO 

¡Eres  incorregible! 

ISIDORO 

Sí,  es  verdad...  Jugarse  el  dinero  de  papá  como  un 
estudiante  ó  un  cadete...  ¡Pero  qué  remedio!  Los  acree- 
dores me  estrechan,  me  ahogan,  salvo  el  apuro  de  hoy 
con  el  de  mañana...  ¡Si  mi  padre  se  convenciera  de  que 
solo  deseo  acabar  de  una  vez  con  esta  vida!...  ¡Si  de 
una  vez  me  viera  libre!  Pero  no.  Desconfía  de  mí,  de  mi 
arrepentimiento,  que  ya  no  es  arrepentimiento,  es  algo 
más  seguro:  cansancio,  hastío...  ¡Y  después  de  todo,  si 
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fuéramos  á  ver!  Yo  soy  el  que  debía  quejarse.  Desde  mi 
primera  calaverada  me  considerasteis  incapaz  de  en- 
mienda... ¡Me  Iiabéis  tratado  como  á  enemigo!... 

D.  ANTONIO 

|No  faltaba  más  sino  que  nos  culparas! 

ISIDORO 

¿No  le  he  pedido  mil  veces  á  mi  padre  que  me  em- 
pleara al  lado  suyo.''  ¿A  ti,  que  me  indicaras  alguna 
ocupación,  algún  asunto.^  Y  siempre  me  habéis  contes- 
tado lo  mismo:  ¡si  no  sirves  para  nada!  ¡Cualquiera  se 
fía  de  ti!...  ¡En  buenas  manos  estaría!  ;No  comprendes 
que  he  llegado  á  creer  que  soy  una  criatura  inútil.^  ¿Que 
el  único  objeto  de  mi  vida  es  heredar  cuando  muera  mi 
padre.^  ¡Heredar!  Cuando  yo  creo,  ya  ves  si  sois  severo 
conmigo  mismo,  que  no  se  hereda  legítimamente,  sino 
cuando  se  continúan,  más  que  el  nombre  y  la  familia, 
las  aspiraciones,  el  trabajo... 

DOCTOR 

Murmullos  de  aprobación. 

D.   ANTONIO 

¿Porqué  no  te  dedicas  á  la  política?  En  lo  de  hablar 
bien  y  hacer  mal,  es  para  lo  que  revelas  mayores  ap- 
titudes. 

ISIDORO 

¡Si  no  aspiro  á  nada,  me  doy  por  vencido!  Pero  no 
es  mía  toda  la  culpa,  ¿Cómo  me  han  educado?  Como 
nos  educan  á  todos  en  España,  como  nos  gobiernan... 
Los  padres  y  los  superiores  nos  consideran  siempre 
como  á  niños,  como  si  siempre  hubiéramos  de  vivir  en 
tutela.  Todos  sus  esfuerzos  son  para  debilitar  nuestra 
voluntad  en  vez  de  fortalecerla.  La  autoridad  es  una 
oposición  constante  en  vez  de  ser  un  apoyo,  y  nos  ha- 
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cemos  hombres  y  somos  niños  todavía...  Y  nuestras  ni- 
ñerías ya  parecen  locuras  ó  delitos...  Y  entonces  quie- 
ren juzgarnos  cerno  á  hombres  los  mismos  que  no  nos 
enseñan  á  serlo... 

DOCTOR 

Protestas,  interrupciones...  En  la  derecha,  porque  yo 
estoy  conforme. 

D.  ANTONIO 

¡Corriente!  ^'Estás  decidido  á  cambiar  de  vida.^  ^'Y 
cuándo  empieza  el  arrepentimiento.? 

ISIDORO 

¡Si  no  me  arrepiento  de  nada!...  He  aprendido  á  vivir 
por  mí  mismo.  ¡Dura  enseñanza,  pero  provechosa!  Lo 
único  que  deploro  es  la  reputación  que  he  logrado  al 
adquirirla...  Todo  por  la  falta  de  seriedad  de  mis  estu- 
dios... ¡Ah,  la  seriedad!  ¡La  ropa  negra  con  que  se  va  á 
todas  partes! 

D,   ANTONIO 

Pues  por  falta  de  seriedad  no  ha  quedado.  Tus  niñe- 
rías, como  quieras  llamarlas,  han  sido  bastante  serias. 

ISIDORO 

No  lo  creas.  Si  en  vez  de  perder  mi  dinero  al  azar 
del  juego,  lo  hubiera  perdido  en  operaciones  bursáti- 
les, meditadas  sesudamente,  hubiera  logrado  fama  de 
hombre  de  negocios.  Si  en  vez  de  hablar  en  broma  de 
todo  lo  divino  y  lo  humano  en  círculos  y  tertulias,  hu- 
biera hablado  con  gravedad  en  el  Congreso  ó  hubiera 
publicado  libros  con  prólogos  autorizados,  ya  sería  mi- 
nistrable,  academizable  y  siempre  respetable.  Si  en  vez 
de  pagar  caro  amores  baratos  para  que  me  llamen  pri- 
mo, me  hubiera  casado  con  una  mujer  rica,  los  mismos 
primos  de  mi  mujer  no  se  hubieran  atrevido  á  llamar- 
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meló.  Pero  ya  es  tarde  para  rectificar;  he  perdido  el 
crédito. 

DOCTOR 

Solo  un  buen  matrimonio  puede  salvarte. 

ISIDORO 

¿•Oyes,  querido  tío?  Es  receta  del  doctor...  ¡Si  tú  fue- 
ras capaz  de  creer  en  mí  todavía!...  ¡Si  supieras  que  es- 
toy enamorado,  aún  podrías  salvarme!  Tío  Antonio 
¿porqu  é  no  había  yo  de  casarme  con  María  Luisa.^ 

D,  ANTONIO 

¿•Eh  ?  ¿Qué  dices.^  Ni  en  broma  ni  en  serio  vuelvas  á 
decírmelo.  ¡Vamos!  ¡Con  María  Luisa!  Hay  cosas  que 
no  pueden  oirse. 

ISIDORO 

¿Y  si  yo  me  propusiera?... 

D.  ANTONIO 

¿Qué? 

ISIDORO 

Que  llegara  á  quererme,  que  creyera  en  mí. 

D.  ANTONIO 

No  quiero  incomodarme  y  te  dejo.  Darás  lugar  á  que 
no  vuelva  á  recibirte,  ni  vuelva  á  saludarte.  {Sale  muy 
incomodado.) 

ESCENA  III 
ISIDORO  y  el  DOCTOR 

ISIDORO 

¿Qué  te  parecer 

DOCTOR 

Don  Juan  ante  don  Gonzalo.  ¿Pero  es  verdad  que  es- 
tás enamorado  de  tu  prima? 
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ISIDORO 

Como  un  bruto. 

DOCTOR 

Es  sinónimo.  ¿Y  ella? 

ISIDORO 

Le  habrán  hablado  siempre  de  mí  como  habla  mi  tío, 
como  hablan  todos  en  la  familia...  Así  es  que  huye  de 
mí,  no  sé  si  por  antipatía  ó  por  miedo.  ¡Ojalá  fuera  por 
miedo! 

DOCTOR 

Sí,  las  mujeres  pierden  el  miedo  en  seguida. 

ISIDORO 

Yo  no  desisto.  La  mala  fama  favorece  siempre.  Sobre 
todo  cuando  tiene  leyenda  como  la  mía.  Lo  difícil  es  res- 
ponder á  una  leyenda  de  santidad...  Nunca  parece  uno 
tan  bueno  ni  tan  malo  como  dice  la  gente...  Y  de  malo 
á  bueno  siempre  se  gana  algo...  Si  yo  pudiera  hablar  á 
solas  con  mi  prima...  ¡Hablaría  con  tanta  sinceridad! 
¡La  confesión  de  mis  culpas  sería  tan  completa!  ¡Mis 
culpas!...  ¡Parece  que  he  cometido  algún  crimen!  Que 
he  derrochado  mi  dinero  presente  y  futuro,  pero  mi  di- 
nero; que  he  sido  espléndido  con  las  mujeres,  porque 
yo  no  soy  como  esos  amatenvs  de  objetos  de  arte  que 
solo  los  compran  cuando  el  vendedor  está  muerto  de 
hambre  y  los  ofrece  por  nada.  A  eso  llaman  saber  com- 
prar. Pues  hay  muchos  que  á  eso  llaman  conocer  á  las 
mujeres.  ^'Y  qué  más? 

DOCTOR 

Tu  escándalo  con  la  de  Renovales,  eso  ftié  lo  peor. 
¡Escaparte  con  una  mujer  casada! 

ISIDORO 

¡Creímos  amarnos  para  toda  la  vida,  y  me  pareció 
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mas  digno  huir  con  ella  que  seguir  dando  la  mano  de 
amigo  al  marido  y  convidado  á  comer  en  su  casa!  A  la 
gente  le  hubiera  parecido  mejor  esto,  ya  lo  sé,  y  al  ma- 
rido también. 

DOCTOR 

Emilia  y  María  Luisa...  Si  puedo  facilitar  tu  entre- 
vista con  María  Luisa  cuenta  conmigo.  Es  que  me  in- 
tereso por  tu  salud;  es  asistencia  facultativa,  no  vayas  á 
creer  otra  cosa.  Porque  de  veras  te  digo  que  andas  de- 
licaducho. 

ESCENA  IV 
Dichos,  EMILIA  y  MARÍA  LUISA 


EMILIA 

Muy  buenos  días. 

DOCTOR 

¿Cómo  va  esa  hermosura.^  No  pregunto  por  la  salud, 
porque  en  un  médico  parece  interesada  la  pregunta. 

EMILIA 

¡Hola,  Isidoro!  ¿Tú  por  aquí.^  ¿Has  visto  á  tío   An- 
tonio? 

ISIDOKO 

Sí.  [Ya  me  ha  dicho  todo  lo  que  tenía  que  decirme!... 
María  Luisa,  ¿no  soy  de  la  familia? 

MARÍA  LUISA 

Ya  te  he  saludado  al  entrar.  ¡Si  no  te  enterastel... 

ISIDORO 

Es  que  me  supo  á  poco  el  saludo. 
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MARÍA  LUISA 

¡Ya  veo  que  estás  bueno!  Por  tu  vida  no  haj''  que  pre- 
guntar... ¿Viene  usted  de  San  Sebastián,  doctor.^ 

DOCTOR 

De  allí  venimos.  Todo  Madrid  reuniéndose  y  apre- 
tándose cuatro  veces  al  día  en  los  sitios  más  reducidos 
que  encuentra.  Los  madrileños  han  nacido  para  eso: 
para  matar  el  tiempo  y  el  espacio. 

EMILIA 

¿Mucha  gente  conocida? 

DOCTOR 

Y  mucha  que  se  va  conociendo.  ¡Hay  una  de  fran- 
cesas! 

MARÍA    LUISA 

¿Cómo  no  ha  venido  Andrés  con  ustedes.^ 

ISIDORO 

¿Conmigo?  ¡Si  apenas  me  saluda!... 

MARÍA    LUISA 

Tendrá  sus  razones. 

ISIDORO 

La  razón  de  no  estar  muy  bien  educado. 

MARÍA    LUISA 

¡Cuánto  daría  yo  muchas  veces  por  no  tener  educa- 


ción! 


I 

ISIDORO 

¿Para  no  saludarme?  Gracias...  ¡Ayl  ¡María  Luisal 

MARÍA    LUISA 

No  me  mires  así. 

ISIDORO 

¿Pero  en  qué  te  ofendo? 
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MARÍA    LUISA 

En  todo.  Me  ofendes  con  <nirarme. 

ISIDORO 

¡Fero  primal... 

EMILIA 

¡María  Luisa! 

MARÍA  LUISA 

Déjame  en  paz, 

EMILIA 

¡Pero  María  Luisa!... 

MARÍA    LUISA 

No  le  puedo  ver* 


ESCENA  V 
Dichos,  menos  MARÍA  LUISA 

ISIDORO 

Lo  que  oye  á  su  padre,  lo  que  oye  á  todos... 

EMILIA 

;Pero  qué  es  eso,  primo.^  ¿En  qué  has  ofendido  á  Ma- 
ría Luisa?  ¿Es  odio  ó  es  amor  disimulado? 

ISIDORO 

¡Amor,  amor!  A  mí  no  me  quiere  nadie. 

EMILIA 

'        Se  te  saltan  las  lágrimas... 

ISIDORO 

¿A  mí?  Es  humo  del  cigarro...  del  cigarro  del  doctor. 

DOCTOR 

Si  está  apagado. 

18 
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EMILIA 

No  reniegues  de  esas  lágrimas.  Y  si  son  de  amor  mu- 
cho menos...  ¿De  veras  quieres  mucho  á  María  Luisa.^ 
¿Serías  feliz  si  ella  te  quisiera.^ 

ISIDORO 

¡Si  no  es  posible!  ¡Tales  cosas  le  han  dicho  de  mí!... 

EMILIA 

Sí.  No  son  para  inspirar  mucha  confianza.  Pero,  ¿qué 
se  yo?  Si  una  mujer  no  se  cree  capaz  de  convertir  á  un 
hombre...  ¡Es  una  ilusión  tan  dulce,  aunque  luego  fraca- 
se, como  todas  las  ilusiones!...  ¿Quieres  que  yo  interceda 
por  ti.^  Pero  has  de  darme  alguna  prueba  de  tu  arrepen- 
timiento para  que  yo  pueda  defenderte  con  cierta  con- 
vicción. En  San  Sebastián  llevas  la  vida  de  siempre... 
Aquí  tenemos  noticia  de  hora  en  hora. 

ISIDORO 

¡Ya!  Por  Andrés,  que  pone  más  empeño  que  nadie 
en  desacreditarme... 

EMILIA 

¡Qué  tontería!  Justamente  Andrés  no  habla  nunca 
de  ti. 

DOCTOR 

Se  dice  que  la  boda  es  irremediable... 

♦  EMILIA 

No  hay  nada  acordado. 

DOCTOR 

¡Se  quieren  ustedes  tanto!  De  Andrés,  por  lo  menos, 
respondo...  No  habla  más  que  de  usted. 

EMILIA 

Me  quiere  mucho,  no  puedo  dudarlo.  Es  un  hombre 
ideal,  que  no  vive  más  que  para  mí,  que  no  piensa  más 
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que  en  mí.  Que  daría  su  vida  por  verme  dichosa,  estoy 
segura.  ¡Me  he  dado  tantas  pruebas  de  su  cariño  I... 
Pruebas  indudables...  Me  quiere  mucho. 

ISIDORO 

Que  le  quieran  á  uno  de  ese  modo  debe  ser  la  feli- 
cidad. 

DOCTOR 

Pues  Emilia  no  parece  muy  convencida. 

EMILIA 

¿Porqué  lo  dice  usted,  doctor? 

DOCTOR 

Porque  repite  usted  tanto:  ¡Soy  muy  dichosa!  ¡Me 
quiere  mucho!  ¡Yo  también  le  quiero!,  que  más  que  por 
convencernos  á  los  demás  parece  que  lo  dice  usted  para 
convencerse  á  sí  propia. 

EMILIA 

Haría  usted  un  buen  confesor. 


ESCENA  VI 
Dichos  y  D.  ANTONIO 

D.    ANTONIO 

María  Luisa  te  llama;  quiere  hablar  contigo. 

EMILIA 

¿Y  no  se  atreve  á  venir  aquí.^  ¡Ya  es  una  ridiculez! 

D.    ANTONIO 

Tiene  razón. 
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EMILIA 

¡Si  tú  lo  apruebasl  Voy.  Con  su  permiso,  doctor... 
(A  Isidoro.)  No  me  parece  la  ocasión  más  propicia, 
pero  haré  lo  que  pueda...  Esas  lágrimas  que  se  te  han 
saltado  me  han  conmovido  profundamente. 

ISIDORO 

No  te  burles... 

EMILIA 

No  me  burlo.  Me  intereso  por  ti  y  creo  en  tu  arrepen- 
timiento. 

ISIDORO 

Hay  alguien  que  cree. 

EMILIA 

Quien  menos  importa,  ^'verdad.^ 

ISIDORO 

Eso  no. 

EMILIA 

Eso  sí.  Hasta  luego.  (Sale.) 


ESCENA  VII 
Dichos,  menos  EMILIA 

D.  ANTONIO 

iQué  le  has  dicho  á  María  Luisa.^  Ha  venido  á  bus- 
carme hecha  un  mar  de  lágrimas... 

ISIDORO 

¡Esto  ya  es  intolerable  y  no  lo  tolero!  No  la  he  dicho 
nada,  sobre  todo,  nada  que  pueda  afligirla  de  ese  modo. 
Si  llora,  será...  ¡Vaya  usted  á  saber  porqué  llora!  Y  tú 
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eres  un  majadero  en  venir  á  pedirme  cuentas,  como  si 
yo  tuviera  la  culpa  de  que  María  Luisa  estuviera  muy. 
nerviosa  y  muy  mal  educada. 

D.  ANTONIO 

Como  no  estás  acostumbrado  á  tratar  más  que  con 
cierta  clase  de  gente... 

ISIDORO 

Con  la  que  trata  uno  en  presidio,  de  donde  acabo  de 
salir.  ¿No  es  eso.^  Estamos  conformes.  Hemos  concluido. 
Hasta  nunca.  {Sale  muy  enfadado.) 

ESCENA  VIII 
D.  ANTONIO  y  el  DOCTOR  TRUJILLO 

D.   ANTONIO 

¿Qué  le  parece  á  usted.^ 

DOCTOR 

Que  se  ensafian  ustedes  con  el  pobre  Isidoro,  Yo  le 
aseguro  á  usted  que  Isidoro  está  verdaderamente  ena- 
morado de  María  Luisa.  Cuando  habla  de  ella  parece 
otro  hombre. 

D.  ANTONIO 

Sí.  Es  la  solución  más  agradable  que  ha  creído  en- 
contrar para  que  le  paguemos  las  trampas  y  además  le 
señalemos  una  renta.  ¡Qué  más  quisiera  él! 

ESCENA   IX 
Dichos  y  ANDRÉS 


ANDRÉS 


¡Señores!. 
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D.   ANTONIO 

Adelante,  Andrés,  adelante... 

DOCTOR 

¡Querido  amigo! 

ANDRÉS 

¿TÚ  aquí?  ¿Está  peor  Emilia?  ¿Te  han  llamado? 

DOCTOR 

Tranqulízate;  es  visita  de  amigo.  He  venido  con 
Isidoro. 

ANDRÉS 

¿Isidoro  está  aquí?  Entonces  era  él  el  que  paseaba 
con  Emilia  por  el  jardín...  Los  vi  desde  el  coche,  á  lo 
lejos... 

D.  ANTONIO 

Avisaré  á  Emilia;  no  quiero  que  pase  usted  mal  rato. 

ANDRÉS 

No,  don  Antonio.  Precisamente  deseaba  hallar  á  us- 
ted solo.  Tengo  que  hablar  con  usted. 

D.  ANTONIO 

Usted  dirá. 

DOCTOR 

Un  momento...  Andrés  deseaba  hallar  á  usted  solo, 
y  estoy  yo  aquí... 

ANDRÉS 

¿Te  has  molestado? 

DOCTOR 

¡Qué  tontería!  Estás  enamorado.  Para  mí,  el  amor  es 
una  enfermedad  como  otra  cualquiera...  Y  los  enfermos 
no  me  molestan  nunca. 
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ESCENA  X 
D.  ANTONIO  y  ANDRÉS 

ANDRÉS 

Lo  siento,  pero  me  alegro.  Así  podemos  hablar  con 
más  libertad.  Emilia  ¿le  habla  á  usted  de  mí  algunas 
veces.^ 

D.    ANTONIO 

Muchas.  Y  siempre  me  demuestra  que  le  estima  á 
usted,  que  le  quiere... 

ANDRÉS 

Sí,  lo  sé.  ¿Pero  no  le  ha  indicado  á  usted  nunca  un 
plazo,  una  fecha,  más  ó  menos  próxima  para  nuestra 
boda? 

D.   ANTONIO 

Todos  suponemos  que  será  muy  pronto. 

ANDRÉS 

Emilia  me  responde  con  evasivas  cuando  le  hablo 
de  esto. 

D.  ANTONIO 

¡Melindres  femeninos!  Pregunte  usted  con  decisión  y 
le  contestará  sin  rodeos. 

ANDRÉS 

No  somos  dos  chiquillos,  y  á  nuestra  edad  y  en  nues- 
tra situación,  la  gente  podría  interpretar  mal  unas  rela- 
ciones prolongadas.  Debemos  poner  término. 

D.   ANTONIO 

;Quién  lo  duda.^  Habla  usted  resueltamente  y  es  cosa 
hecha...  Si  usted  no  se  atreve  yo  me  encargo  de  la  co- 
misión, en  la  seguridad  de  quedar  muy  lucido. 
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ANDRÉS 

Si  usted  supiera...  Me  muero  de  impaciencia.  Estoy 
seguro  del  cariño  de  Emilia;  todos  ustedes  me  distin- 
guen con  su  simpatía... 

D.  ANTONIO 

La  que  usted  se  merece. 

ANDRÉS 

No  hallo  contrariedad  alguna,  y  sin  embargo  estoy 
desconfiado  y  receloso,  como  si  presintiera  un  peligro 
imprevisto,  de  esos  que  burlan  todas  las  esperanzas  y 
todas  las  previsiones  humanas.  ¡Qué  se  yo!  Una  catás- 
trofe cualquiera,  la  ruina,  una  enfermedad,  la  muerte... 

D.   ANTONIO 

¿Por  Dios,  quién  piensa  en  eso.^  Piensen  ustedes  en 
disponerlo  todo  para  la  boda,  y  nada  más. 

AHDRÉS 

¡Si  no  pienso  en  otra  cosa!...  Nadie  lo  sabe,  Emilia, 
naenos  que  nadie.  Es  una  sorpresa.  He  transformado  mi 
casa  por  completo,  mi  casa,  que  yo  quisiera  convertir 
en  un  paraíso  para  ella...  No  le  oí  una  vez  á  Emilia  in- 
dicar una  preferencia  por  un  estilo  de  muebles,  por  un 
color,  por  un  objeto  de  arte,  que  yo  no  recogiera  muy 
atento,  para  que  viera  un  día  cómo  los  menores  detalles 
son  recuerdo  de  paKlbras  suyas,  que  ella  creerá  olvida- 
das por  insignificantes...  Yo  soy  un  chiquillo  en  el  fon- 
do, don  Antonio.  La  vida  no  ha  gastado  mi  corazón;  yo 
no  le  ofrezco  á  Emilia  desilusiones  y  cansancios.  No. 
Son  todas  mis  ilusiones,  mis  esperanzas,  toda  la  juven- 
tud de  mi  alma...  Su  cariño  es  para  mí  algo  igual  á  los 
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cariños  más  grandes  y  más  santos  de  mi  vida:  al  de  mi 
madre,  al  de  mis  hermanos;  así  la  quiero. 

D.  ANTONIO 

¿Cómo  no  ha  de  quererle  Emilia.^ 


ESCENA  XI 
Dichos  y  EIVIILIA 

ANDRÉS 

Emilia...  ¿Cómo  está  usted?  ¿Está  usted  mejor? 

EMILIA 

[Sí,  no  fué  nada!  ¿Y  usted,  Andrés.^ 

ANDRÉS 

¡Figúrese  usted!  Un  día  sin  vernos...  De  todos  modos, 
debe  usted  cuidarse. 

D.   ANTONIO 

{Bajo  á  Andrés.)  ¿Se  atreve  usted  ahora.^  Les  dejo 
solos. 

ANDRÉS 

Sí.  Es  preciso. 

D.   ANTONIO 

¿Qué  te  quería  María  Luisa? 

EMILIA 

Nada.  Ya  la  he  reñido  seriamente.  Su  conducta  con 
Isidoro,  y  la  tuya  también,  permíteme  que  te  lo  diga,  no 
es  caritativa...  El  pobre  muchacho  no  merece  esos  des- 
precios... 

D.  ANTONIO  ' 

Emilia  no  sabe...  ¡Eres  de  una  tolerancia  y  de  una 
bondad!...  Tengamos  lo  que  sucedió  con  esas  señoras 
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del  hotel  contiguo...  Si  Andrés  no  te  advierte  á  tiempo 
que  eran  unas  trapisondistas,  ya  les  liubieras  franqueado 
tu  casa. 

EMILIA 

¡Eran  tan  agradables,  tan  cariñosas!...  ¡Si  se  fuera  á 
hacer  una  información  para  cada  persona  que  se  saluda 
y  se  trata,  y  hubiera  que  responder  de  los  actos  ajenos... 

ANDRÉS 

Ha  sido  usted  siempre  demasiado  tolerante  para  ad- 
mitir á  ciertas  personas  en  su  intimidad.  Y  en  la  situa- 
ción delicada  de  usted... 

EMILIA 

Yo  sé  que  he  conseguido  quedarme  sin  amigos,  gra- 
cias á  la  selección  escrupulosa  de  usted. 

ANDRÉS 

¿No  lo  agradece  usted,  Emilia? 

EMILIA 

Sí,  agradezco  y  comprendo  su  interés... 

ANDRÉS 

Yo  no  quisiera  que  ni  con  el  pensamiento  pudiera 
nadie  manchar  á  usted. 

D.   ANTONIO 

Isidoro  ha  dado  en  visitarme  con  demasiada  frecuen- 
cia. Ya  sabemos  que  no  viene  por  ti,  sino  por  María 
Luisa,  pero  con  su  reputación  es  un  hombre  que  com- 
promete. 

EMILIA 

Está  bien.  Despídanle  ustedes,  díselo  de  mi  parte, 
que  no  vuelva  á  poner  los  pies  en  esta  casa... 

D.    ANTONIO 

De  tu  parte,  nc;  de  la  mía.  Verás  qué  pronto. 
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ESCENA  XII 
EMILIA  y  ANDRÉS 


EMILIA 

¿Está  usted  contento? 

ANDRÉS 

No,  Emilia,  no  me  hable  usted  así,  como  quien  se  re- 
signa, como  quien  soporta.  Yo  quiero  que  usted  com- 
prenda que  es  por  cariño,  por  el  interés  que  usted  me 
inspira...  don  Antonio  tiene  razón;  no  le  conviene  á 
usted  la  intimidad  con  Isidoro. 

EMILIA 

¡Pero  ya  es  injusto  el  ensañamiento!  Yo  no  sé  que 
haya  cometido  ningún  crimen. 

ANDRÉS 

No,  Emilia.  Yo  solo  hablo  de  lo  que  á  usted  se  refie- 
re. Le  considero  como  un  galanteador  de  oficio...  Con- 
sidero que  las  gentes  juzgan  por  apariencias... 

EMILIA 

¿Y  las  apariencias  son  de  que  él  me  galantea  y  de 
que  yo  admito  sus  galanteos.^..  :Quiere  usted  decir  eso? 

ANDRÉS 

No,  Emilia. 

EMILIA 

Hablemos  de  otra  cosa.  Se  lo  suplico... 

ANDRÉS 

¿Se  enfada  usted  conmigo.' 
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EMILIA 

Es  que  hay  advertencias  que  ofenden,  porque  indican 
desconfianza. 

ANDRÉS 

En  usted  no,  en  los  demás. 

EMILIA 

Los  demás  no  debían  importarle,  si  estuviera  ested 
seguro  de  mí. 

ANDRÉS 

Usted  sabe  que  de  los  demás  han  estado  pendientes 
su  tranquilidad  de  usted,  su  reputación... 

EMILIA 

Y  mi  fortuna.  No  lo  calle  usted  por  delicadeza.  Lo 
sé.  Y  á  usted  se  lo  debo  todo. 

ANDRÉS 

No,  Emilia.  Me  responde  usted  siempre  como  si  la 
gratitud  contuviera  sus  palabras.  Y  yo  quiero  que  me 
hable  usted  como  usted  sienta:  con  indignación,  con 
enojo,  con  desprecio...  pero  con  verdad. 

EMILIA 

¿Con  verdad?  Pues  bien;  sé  que  nadie  me  ha  queri- 
do, que  nadie  me  querrá  como  usted.  Pero  sé  que  no 
es  usted  feliz  queriéndome  de  ese  modo;  se  atormenta 
usted  de  continuo.  Por  eso  es  mi  tristeza.  Si  estima  us- 
ted en  poco  el  cariño  que  yo  puedo  ofrecerle,  quiérame 
usted  menos,  si  es  posible,  porque  no  me  resigno  á  ser 
dichosa,  si  por  quererme  es  usted  desdichado. 

ANDRÉS 

Veo  que  no  comprende  usted  mi  cariño. 

EMILIA 

Comprendo  que  estoy  destrozando  su  vida,  que  no 


POROUK    SE    AMA.  285 

piensa  usted  ni  vive  usted  más  que  para  mí...  Que  soy 
para  usted  una  inquietud  constante,  que  se  mortifica 
used  aún  más  de  lo  que  manifiesta,  por  temor  á  pare- 
cerme  enojoso.  Y  crea  usted;  yo  sé  que  el  corazón  no 
sabe  callar,  que  todos  esos  disgustillos,  esos  recelos, 
esas  inquietudes  que  va  usted  guardando,  hablarán  un 
día  con  violencia,  con  odio  acumulado...  Sí,  acabará 
usted  por  odiarme. 

ANDRÉS 

¡No  me  hable  usted  así!  ¿Que  yo  puedo  odiar  á  usted.? 
¿Puede  usted  pensarlo,  puede  usted  temerlo.? 

EMILIA 

Del  corazón  lo  temo  todo.  No  es  que  engañe,  es  que 
nos  engaña;  ese  es  el  peligro. 


ESCENA  XIII 
Dichos  y  MARÍA  LUISA 

MARÍA     LUISA 

Creí  que  estabas  sola...  ¿Estorbo.? 

EMILIA 

No,  querida.  Al  contrario... 

ANDRÉS 

¿María  Luisa?... 

MARÍA    LUISA 

¿cómo  está  usted,  Andrés?  Ayer  no  vino  usted  á  ver- 
nos, á  ver  á  Emilia... 

ANDRÉS 

Estu\ie  muy  ocupado. 
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MARÍA    LUISA 

Me  lo  dijo  Emilia. 

ANDRÉS 

A  propósito.  No  hemos  hablado;  el  asunto  de  la  ex- 
propiación está  resuelto. 

EMILIA 

¿Tan  pronto?  Todos  decían  que  era  tan  difícil!... 

ANDRÉS 

Sí  lo  era.  Era  de  justicia,  y  por  lo  mismo  había  que 
conseguirlo  por  favor. 

MARÍA    LUISA 

Para  usted  no  hay  nada  imposible. 

ANDRÉS 

Tiene  usted  que  firmar  esta  exposición   que  enviaré 
hoy  mismo  á  Madrid  con  unas  cartas  mías. 

EMILIA 

¿Dónde  ñrmo.^ 

ANDRÉS 

¡Aquí!...  ¿Me  permite  usted.^  (Se  sienta  á  escribir.) 

MARÍA    LUISA 

¿Tiene  usted  buena  luz} 

ANDRÉS 

Gracias. 

MARÍA    LUISA 

Está  usted  muy  incómodo  en  esa  silla,  es  demasiado 
baja... 

ANDRÉS 

No. 

MARÍA    LUISA 

¿Quiere  usted  otra.^ 
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ANDRÉS 

Gracias. 

MARÍA    LUISA 

¿Le  estorban  á  usted  esas  flores.^ 

ANDRÉS 

¡Por  Dios!... 

MARÍA    LUISA 

Usted  perdone,  le  he  tropezado.  ¡Dios   mío !  usted 
perdone... 

ANDRÉS 

Sí,  hija,  sí... 

MARÍA    LUtSA 

(A  Emilia.)  ¿Porqué  te  ríes.^ 

EMILIA 

Por  nada...  ¿Recuerdas  la  canción  deCariueit?  aUamour 
est  enfant  de  Boheme,  il  ne  cojinait  pas  de  loi.,.-¡> 

MARÍA    LUISA 

¿Porqué  lo  dices.^ 

ANDRÉS 

¡Ay!... 

EMILIA 

¿Qué  le  pasa  á  usted? 

MARÍA   LUISA 

¿Qué  es  eso?  ¿Qué  tiene  usted?  ¡Está  usted  muy  pá- 
lido!... 

ANDRÉS 

Nada,  un  mareo...  Nunca  me  ha  sucedido. 

EMILIA 

¿Pasó  ya? 

ANDRÉS 

Sí,  se  me  fué  la  vista... 
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MAFIA    LUISA 

¿Quiere  usted  una  taza  de  te?  ¿Caldo  con  jerez?... 
Y  que  venga  el  doctor...  ¿Está  ahí? 

ANDRÉS 

No,  por  Dios,  no  den  ustedes  importancia... 

MARÍA   LUISA 

Voy  corriendo.  (Sale.) 

EMILIA 

¿Qué  ha  sido? 

ANDRÉS 

No  se  lo  diga  usted.  Pero  fué  esa  criatura  que  me  ha 
mareado  con  tanta  solicitud...  Cuando  escribo  no  puedo 
soportar  que  ande  nadie  á  mi  alrededor... 

EMILIA 

Somos  ingratos,  sin  saberlo. 

ANDRÉS 

¿Porqué  lo  dice  usted? 

EMILIA 

Porque  á  usted  le  parece  que  yo  no  sé  apreciar  bas- 
tante su  cariño,  y  usted  no  se  ha  enterado  siquiera  del 
gran  amor  que  tiene  usted  tan  cerca. 

ANDRÉS 

¿Yo? 

EMILIA 

Sí,  María  Luisa...  ¿no  lo  ha  conocido  usted? 

ANDRÉS 

¡Qué  tonterías!  Son  bromas  de  usted... 

EMILIA 

Como  usted  quiera...  Yo  soy  leal  en  advertírselo.  Ya 
sabe  usted  dónde  tiene  la  felicidad. 
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ANDRÉS 

dSin  usted?  No  lo  diga  usted,  ni  de  burlas,  Emilia. 
[Vuelve  María  Luisa.) 

MARÍA    LUISA 

Huela  usted...  Aspire  usted...  son  sales  inglesas... 

ANDRÉS 

No,  deje  usted...  Si  no  necesito  nada,  y  el  olor  me 
molesta... 

MARÍA   LUISA 

¡Muchas  gracias! 

EMILIA 

¡Andrés,  vamos...  es  interés  por  su  salud!...  ¿Qué  tra- 
bajo le  cuesta.^  Aspire  usted,  aspire  usted...  Y  salga  us- 
ted al  jardín  con  María  Luisa...  que  le  dé  á  usted  el 
aire...  Yo  también  tengo  que  escribir  una  carta...  Acom- 
paña á  Andrés. 

MARÍA    LUISA 

¿Yo.? 

EMILIA 

{Bajo  á  Andrés.)  Sea  usted  amable. 

ANDRÉS 

{Bajo  á  Emilia.)  No  se  burle  usted  de  mí... 

MARÍA    LUISA 

Andrés  no  quiere  separarse  de  ti. 

EMILIA 

Si  yo  voy  en  seguida. 

MARÍA    LUISA 

No  tardes. 

ANDRÉS 

{Bajo  á  Emilia.)  ¡Como  usted  quiera!  Basta  que  le 
divierta  á  usted... 

19 
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EMILIA 

Sí  me  divierte...  me  divierte  mucho...   Vaya  usted, 
vaya  usted...  (Salen  Andrés  y  María  Luisa.) 


ESCENA  XIV 
EMILIA,  y  después  ISIDORO 

ISIDORO 

¿Emilia.^ 

EMILIA 

Me  disponía  á  escribirte. 

ISIDORO 

{Tú?  Yo  venía  á  hablarte.  Tío  Antonio  me  ha  dicho... 

EMILIA 

Que  no  volvieras  por  aquí,  ¿no  es  eso.^  Eres  terrible... 
Parece  ser  que  comprometes  á  las  mujeres  solo  con  mi- 
rarlas... ¡Qué  fama  te  has  ganado,  primito!  ¡Y  pensar 
que  entre  todas  tus  conquistas  no  habrá  una  que  valga 
la  pena! 

ISIDORO 

Puedes  jurarlo. 

EMILIA 

Y  que  muchas  veces  habrás  sido  tú  el  seducido... 

ISIDORO 

La  mayor  parte.  Pero  comprende  que  la  historia  de 
José,  aparte  lo  sagrado  del  texto,  ya  nos  hacía  reir  en 
el  colegio. 

EMILIA 

Y  á  nosotras  también. 
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ISIDORO 

Pero  tío  Antonio  me  ha  dicho  que  tú... 

EMILIA 

Que  yo  le  había  dado  el  encargo  de  decirte  que  no 
volvieras.  ¿Es  eso? 

ISIDORO 

Así  es.  Y  como  la  única  persona  que  me  ha  tratado 
con  algo  de  simpatía  en  la  familia...  la  verdad...  me  ex- 
traña... 

EMILIA 

Es  que  lograron  ponerme  nerviosa.  Por  eso  te  escri- 
bía. Y  siento  que  hayas  venido...  Hubiera  preferido  de- 
cirte por  escrito  lo  que  deseaba,  porque  es  algo  muy  se- 
rio, muy  serio... 

ISIDORO 

¿Han  conseguido  indignarte  conmigo.^ 

EMILIA 

No.  Han  conseguido  que  haya  hecho  cuestión  de  amor 
propio  demostrar  á  todos  que  no  mereces  ser  tratado  de 
esa  manera,  que  tu  arrepentimiento  es  sincero,  que  es- 
tás decidido  á  cambiar  de  vida,  á  ser  otro  hombre...  Ya 
ves  si  es  empeño  el  que  tomo  á  mi  cargo.  Ahora  falta 
que  tú  me  dejes  mal. 

ISIDORO 

¡Emilia! 

EMILIA 

Para  que  en  nadie,  ni  en  nosotros  mismos,  cupiera 
recelo  al  interpretar  mis  sentimientos,  bien  sabe  Dios 
que  en  este  instante  quisiera  ser  tu  padre,  tu  hermano, 
ó  tu  mejor  amigo,  pero  un  hombre... 

lálDORO 

Estás  muy  bien  así... 
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EMILIA 

Es  que  no  sé  cómo  decirte...  ¡Malditas  convenien- 
cias!... Y  yo  quiero  salvarte  á  pesar  tuyo,  á  pesar  de 
todos,  digan  y  piensen  lo  que  quieran. 

ISIDORO 

Nadie  me  ha  hablado  así. 

EMILIA 

Dime,  Isidoro,  ¡quisiera  preguntarte  tantas  cosas!... 
Dime  ante  todo,  porque  yo  no  te  creo  un  malvado...  En 
cuanto  he  oído  decir  de  ti  no  hallé  nada  que  te  hiciera 
aborrecible  ni  despreciable. 

ISIDORO 

¿Verdad  que  no.^ 

EMILIA 

Pero  he  llegado  á  creer  que  hay  algo  que  no  pueden 
decirme,  que  tú  no  me  confesarás  tampoco,  alguna  gra- 
ve falta  en  tu  vida,  alguna  aventura  de  serias  conse- 
cuencias... ¿Lo  ves.^  [Quién  fuera  hombre!...  No  sé  cómo 
decírtelo. 

ISIDORO 

Ya  entiendo,  Emilia...  Voy  á  confesarme  contigo.  Sí, 
algo  hubo  en  mi  vida,  y  eso  es  precisamente  lo  que  ig- 
noran... Una  aventura,  como  tú  dices,  de  serias  conse- 
cuencias; la  única...  Una  mujer,  ya  apenas  me  acorda- 
ba de  su  nombre,  me  llamó  un  día  á  su  laJo;  una  cria- 
tura dormía  en  sus  brazos...  Pude  dudar  de  lo  que  ase- 
guraba, como  otros  muchos  en  mi  caso,  por  no  perturbar 
su  vida  y  la  tranquilidad  de  su  conciencia...  Aunque 
hubiera  dudado,  no  vacilé...  Verdad  ó  mentira,  nunca 
he  sentido  tan  honda  emoción  como  ante  el  sueño  de 
aquella  criatura  que  nadie  había  llamado  á  la  vida, 
en  quien  nadie  había  pensado...  Más  desvalido,  másin- 
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defenso  entre  los  hombres  que  el  último  animalillo  al  na- 
cer... Toda  la  responsabilidad  de  aquella  vida  pesó  sobre 
mi  corazón  en  un  momento...  Nada  dije...  Fui  á  besarle, 
y  antes  que  mi  primer  beso  dos  lagrimones  lo  desperta- 
ron al  caer  sobre  su  carita...  Vivió  poco  tiempo,  quizás 
porque  era  mi  mayor  cariño,  y  la  única  razón  de  vivir 
que  comprendí  en  mi  vida...  Y  ya  ves,  cuando  puedo 
contártelo  á  ti,  que  nada  sabías,  que  nunca  lo  hubieras 
sabido,  es  porque  puedo  recordarlo  sin  remordimiento, 
seguro  de  haber  cumplido  con  mi  deber.  Que  si  puede 
la  conciencia  reprocharme  muchas  ligerezas,  no  puede 
acusarme  de  ninguna  infamia. 


Sí,  eres  bueno. 
^•Lloras?... 


EMILIA 
ISIDORO 


EMILIA 

No  sabes  cuánto  agradezco  esa  confesión.  Ahora  ya 
puedo  hablarte  con  franqueza.  Si  de  una  vez  te  vieras 
libre  de  trampas  vergonzosas,  si  hallaras  una  situación 
decorosa  en  que  emplear  tu  vida... 

ISIDORO 

No  deseo  otra  cosa.  Pero  tú  lo  sabes,  nadie  confía  en 
mí,  nadie  me  prestaría  apoyo... 

EMILIA 

Cuenta  contigo  mismo  primero.  Piensa  que  lo  difícil 
no  es  emprender,  sino  perseverar. 

ISIDORO 

Ayer  acaso  no  me  hubiera  atrevido  á  responder  de 
mí.  La  hostilidad,  la  desconfianza  de  todos,  nos  hacen 
perder  la  propia  estimación;  hoy  cualquiera  ocupación, 
cualquier  trabajo,  serían  gustosos  para  mí. 
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EMILIA 

¿Has  pensado  en  algo? 

ISIDORO 

¡En  tantas  cosasl 

EMILIA 

¿Con  qué  cuentas? 

ISIDORO 

Precisamente  pocos  días  antes  de  venir  á  San  Sebas- 
tián encontré  en  Madrid  á  un  amigo,  un  muchacho 
muy  emprendedor  y  muy  inteligente...  Me  habló  de  un 
negocio;  una  fábrica  inglesa  de  maquinaria  le  ofrecía 
la  representación  en  España  en  condiciones  excelentes. 
Pero  él  no  contaba  con  capital,  me  propuso  el  asunto... 
Yo  le  dije  cuál  era  mi  situación,  me  indicó  que  le  ha- 
blara á  mi  padre...  ¡Figúrate!...  Contestaría  lo  de 
siempre... 

EMILIA 

Yo  pongo  á  tu  disposición  cuanto  necesites. 

ISIDORO 

¿Tú?  No,  Emilia,  no  puedo  aceptarlo. 

EMILIA 

¿Porqué? 

ISIDORO 

El  que  no  hayas  pensado  porqué  me  prueba  lo  since- 
ro de  tu  ofrecimiento,  que  agradezco...  no  sabes  cómo 
lo  agradezco.  Pero  yo  sí  debo  pensar...  No  es  posible, 
no  puedo  aceptarlo. 

EMILIA 

¿Lo  ves?  ¡Quién  fuera  hombre! 

ISIDORO 

No.  Solo  una  mujer  como  tú  es  capaz  de  tan  noble 
desprendimiento...  Tan  generoso,  tan  sin  calcular,  que 
no  has  pensado  siquiera  que  comprometes  tu  reputación. 
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EMILIA 

¿Porqué?  ¿No  soy  dueña  de  mis  acciones? 

ISIDORO 

Hay  alguien  que  tiene  derecho  á  juzgarlas  y  que  ya 
juzga  mal  en  que  me  recibas  en  tu  casa.  No  puedo  ofen- 
derme, pero  menos  puedo  aceptar  de  ti  nada  que  él  no 
consienta.  Y  mucho  menos  si  él  lo  consintiera. 

EMILIA 

¡Oh,  el  sentido  moral  de  los  hombres!  Si  nuestra  con- 
ciencia está  tranquila,  ¿qué  mala  interpretación  puede 
importarnos?  Si  yo  estuviera  casada  con  Andrés,  si 
como  por  tantas  otras  sintieras  el  capricho  de  enamo- 
rarme, seguramente  no  atenderías  á  tantas  considera- 
ciones, ni  á  engañar  su  amistad,  ni  á  comprometer  mi 
reputación,  ni  á  desafiar  la  murmuración  de  las  gentes. 
¿Y  para  lo  bueno  y  honrado  hemos  de  ser  más  cobar- 
des cuando  todo  lo  más  arriesgaremos  lo  mismo  y  si- 
quiera nosotros  podremos  despreciar  á  los  que  mur- 
muren? 

ISIDORO 

No,  Emilia.  La  lógica  del  corazón  no  es  la  lógica  de 
la  vida.  No  puedo  aceptarlo,  no  insistas. 

EMILIA 

Está  bien;  mal  respondes  á  mi  confianza.  Al  rehusar 
es  que  temes  obligarte. 


No  lo  estaría  más  de  ningún  modo.  Te  debo  la  única 
satisfacción  de  mi  vida  en  mucho  tiempo.  Viviría  eter- 
namente, y  el  día  de  hoy  no  se  borraría  nunca  de  mi 
memoria.  Emilia,  jun  día  dichoso!... 
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ESCENA  XV 


Dichos,  MARÍA  LUISA,  ANDRÉS  y  el  DOCTOR 
TRUJILLO 


MARÍA    LUISA 


¡Podíamos  esperarte!. 


ISIDORO 
ANDRÉS 
EMILIA 
ANDRÉS 


¿Cómo  va,  Andrés? 
Bien,  gracias. 
¿Está  usted  mejor? 
Ya  lo  ve  usted. 

DOCTOR 

Trabaja  demasiado,  ya  se  lo  digo. 

ISIDORO 

¿Pero  tú  no  tienes  otra  receta?  Que  no  se  trabaje,  que 
se  distraiga  uno,  que  no  se  tome  uno  disgustos,  que 
viaje,  que  se  divierta...  Esa  receta  no  se  despacha  más 
que  en  el  Banco  de  España...  ¡No  tendrás  consulta  para 
los  pobres! 

DOCTOR 

Los  pobres  enferman  seriamente,  no  tienen  tiempo 
para  otra  cosa  y  les  receto  en  serio.  Pero  á  los  ricos 
con  darles  el  pretexto  para  hacer  su  gusto,  ya  están 
contentos...  En  verano,  balnearios  y  playas,  las  más 
alegres  y  donde  más  se  juegue...  En  invierno,  ruletas 
más  templadas  y  salones  más  abrigados...  A  los  padres 
les  aconsejo:  jQue  no  estudien  mucho  estos  chicos!  ¡Ca- 
sen ustedes  á  estas  chicas!...  A  los  casados  aburridos 
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les  recomiendo  distintos  climas.  A  los  políticos,  una  vida 
activa:  ministerios  y  direcciones...  A  los  artistas,  vida 
de  sociedad  y  poco  trabajo;  á  ellos  les  luce  más  y  tam- 
bién al  arte. 

ISIDORO 

Pero  eso  es  descubrir  la  trampa. 

DOCTOR 

No  importa.  La  tontería  de  la  humanidad  se  renueva 
diariamente...  Más  antiguo  es  el  timo  de  los  perdigones, 
y  todos  los  días  llegan  forasteros. 

EMILIA 

¿Qué  te  ha  dicho  Andrés? 

MARÍA  LUISA 

Ha  estado  muy  amable  conmigo.  ¡Es  natural!  ¡No  le 
he  hablado  más  que  de  ti!  Es  el  modo  de  tenerle  con- 
tento... ¡Ya  puedes  estar  ufana! 

ANDRÉS 

(Al  doctor.)  Tengo  que  pedirte  un  favor.  Llévate  á 
Isidoro  con  cualquier  pretexto,  tengo  que    hablar    con 

Emilia. 

DOCTOR 

El  pretexto  mejor  es  llevarme  á  María  Luisa... 

EMILIA 

(A  Marín  Luisa.)  Vas  á  hacerme  un  favor.  Por  una 
vez  sé  amable  con  Isidoro,  dile  que  te  acompañe  con 
cualquier  pretexto,  tengo  que  hablar  con  Andrés. 

MARÍA  LUISA 

¡Por  ti  solamente!  Pero  me  servirá  el  doctor,  yo  no  se 
lo  digo... 

EMILIA 

Como  quieras... 
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MARÍA  LUISA 

¿Doctor?... 

DOCTOR 

¿María  Luisa?... 

MARÍA  LUISA 

¿Qué  quiere  usted? 

DOCTOR 

No,  usted  primero... 

MARÍA  LUISA 

De  ningún  modo. 

DOCTOR 

¡No  faltaba  más! 

MARÍA  LUISA 

Como  usted  quiera.  Necesito  que  me  acompañe  usted 
á  dar  una  vuelta  por  el  jardin...  Y  usted,  ¿qué  quería 
decirme? 

DOCTOR 

Eso  mismo. 

MARÍA  LUISA 

Pues  hemos  estado  perdiendo  el  tiempo...  Pero  haga 
usted  porque  venga  Isidoro. 

DOCTOR 

¿También  usted?  Está  visto,  es  mi  especialidad... 
(Alto.)  jMaría  Luisa!  ¿No  dijo  usted  que  iba  usted  á  en- 
señarme?... (Bajo.)  ¿Qué  digo? 

MARÍA  LUISA 

(Bajo.)  Lo  que  á  usted  le  parezca... 

DOCTOR 

Eso  no... 

MARÍA  LUISA 

jAh,  si!  El  acuarium...  Venga  usted...  venga  usted... 
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DOCTOR 

Isidoro,  ¿no  has  visto  el  acuarium?  Ven.  ¿Hay  mu- 
chos peces,  verdad.^ 

MARÍA    LUISA 

¡Preciososl 

DOCTOR 

Ya  lo  oyes.  Nunca  habrás  visto  tantos  peces  juntos. 

ISIDORO 

Sí,  voy...  ¿Si  no  le  molesta  á  María  Luisa? 

MARÍA  LUISA 

¿A  mí.^  ¿Cuándo  me  has  molestado.''  ¡Qué  cosas  dices!... 
¿Molestarme,  tú.^,. 

ISIDORO 

¿Qué  vientos  han  soplado.^ 

MARÍA  LUISA 

Hasta  luego...  (Salen  María  Liiisa,  el  doctor  é  Isi- 
doro.) 

ESCENA  XVI 
EMILIA  y  ANDRÉS 

EMILIA 

[Si  no  necesita  usted  hablar!...  Pues  elige  usted  muy 
mala  ocasión,  porque  estoy  muy  alegre,  contenta  de  mí 
misma,  en  uno  de  e:^os  momentos  en  que  nos  importa 
muy  poco  la  opinión  de  los  demás,  porque  estamos  se- 
guros de  haber  hecho  bien.  ¡Y  esa  seguridad  la  tiene 
uno  tan  pocas  veces! 

ANDRÉS 

¡Más  vale!  Siendo  usted  dichosa... 
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EMILIA 

¿Se  convenció  usted  de  lo  que  le  dije? 

ANDRÉS 

¿Qué  me  dijo  usted? 

EMILIA 

Que  María  Luisa  está  enamorada  de  usted. 

ANDKÉS 

¡Mal  pude  conocerlo!  No  me  habló  más  que  de  usted 
en  todo  el  tiempo... 

EMILIA 

Por  serle  á  usted  más  agradable...  Ese  es  el  verdade- 
ro amor,  el  que  solo  procura  la  felicidad  del  ser  amado. 

ANDRÉS 

Ya  lo  sé.  Pero  yo  prefiero  que  me  atormenten. 

EMILIA 

¡Atormentar!  El  papel  de  inquisición  no  le  va  á  mi 
carácter. 

ANDRÉS 

Si  lo  que  deseaba  usted  era  cambiar  de  conversa- 
ción... 

EMILIA 

¿Dónde  dejamos  la  que  á  usted  le  interesa? 

ANDRÉS 

En  saber  porqué  era  su  alegría  después  de  haber  ha- 
blado largamente  con  Isidoro. 

EMILIA 

¡Ah!  Ya  se  va  usted  explicando...  En  efecto,  con  Isi- 
doro... 

ANDRÉS 

¡Sí!   Cuando  entramos  parecían  ustedes  muy  emo- 
cionados... No  había  sido  una  conversación  indiferente... 
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EMILIA 

No  me  interrogue  usted  con  los  ojos  más  que  con  las 
palabras.  ¡Si  no  hay  secreto!  Todo  lo  sabrá  usted  por 
mí.  Me  he  propuesto  salvar  á  Isidoro,  casarle  con  Ma- 
ría Luisa;  me  he  convencido  de  lo  injustos  que  son  to- 
dos con  él. 

ANDRÉS 

Se  ha  propuesto  usted  jugar  con  el  peligro. 

EMILIA 

¡Qué  peligro!  ¡Pobre  Isidoro!  ¡Si  usted  lo  hubiera 
oído!... 

ANDRÉS 

¡Ya!  Le  contó  á  usted  alguna  triste  historia;  la  histo- 
ria de  Ótelo...  Y  para  usted,  como  para  Desdémona,  ya 
no  hay  negrura  que  valga... 

EMILIA 

¿Pero  no  sabe  usted  que  Isidoro  quiere  á  María  Luisa? 
¿Que  yo  le  tengo  sin  cuidado.^  No  se  apasione  usted  al 
juzgarle. 

ANDRÉS 

Quien  se  apasiona  por  él  es  usted. 

EMILIA 

Por  él,  no.  Me  apasiono  por  la  verdad.  Piense  usted 
lo  que  dice. 

ANDRÉS 

¿Por  la  verdad.^  ¿Quiere  usted  saberla.^  Los  demás  solo 
juzgamos  por  apariencias,  usted  sola  conoce  á  Isidoro... 
¡Sí,  su  primo  es  digno  de  que  usted  le  quiera  y  le  pro- 
teja!...  ¡Sí,  debe  usted  casarle  con  María  Luisa...  ya  que 
no  se  case  con  usted  como  él  pretendía! 

EMILIA 

¿Quién?  ¡Ah,  no! 


302  JACINTO   BENAVENTE. 

ANDRÉS 

Nunca  debí  decirlo...  Es  una  indignidad;  pero  por  us- 
ted me  olvido  de  todo.  Usted  sabe  que  Isidoro  era  antes 
gran  amigo  mío...  Usted  no  pensará  que  nuestra  amis- 
tad haya  podido  entibiarse  porque  á  mí  me  importen 
sus  calaveradas...  Algún  motivo  más  serio  debe  usted 
suponer...  Ese  motivo  es  usted,  sí,  usted...  Cuando  yo 
me  encargué  de  defender  á  usted  en  el  pleito  con  sus 
cuñados,  Isidoro,  Isidoro...  una  ligereza  suya...  En  el 
fondo  no  es  malo... 

EMILIA 

¡Acabe  usted! 

ANDRÉS 

Un  día,  siempre  en  broma,  me  dijo:  «procura  ganar 
ese  pleito,  porque  entonces  mi  prima  será  un  gran  par- 
tido y  puede  ser  mi  salvación. 

EMILIA 

¡Oh! 

ANDRÉS 

Poco  después,  repitió  la  broma  por  escrito  en  una 
graciosísima  carta...  Yo  las  conservo  todas,  si  quiere  us- 
ted leerla  enviaré  por  ella  á  Madrid,  y  se  convencerá 
usted  de  que  Isidoro  merece  toda  su  consideración  y 
todo  su  cariño...  Porque  su  maldad  es  forma...  pura 
forma...  Pero  en  el  fondo,  ¡oh!,  en  el  fondo... 

EMILIA 

{Rompiendo  á  llorar.)  ¡Dios  mío! 

ANDRÉS 

¿No  se  indigna  usted?  ¡Llora  usted,  Emilia!  Cree  us- 
ted conocer  á  los  demás,  y  á  sí  misma  no  se  conoce.  ¡Si 
lo  sentía  desde  hace  tiempo!  El  cariño  es  algo  que  se 
respira,   que  nos   envuelve.   Y  por  instinto   sentimos 
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cuándo  se  aleja...  Su  cariño  de  usted  se  alejaba  de  mí, 
quizás  sin  que  usted  misma  lo  advirtiera...  Pero  yo  sí.  Por 
eso  mi  inquietud,  mis  celos,  que  yo  no  podía  fijar  en 
una  persona  determinada,  porque  usted  tampoco  había 
fijado  su  cariño...  Pero  ahora  sí;  ahora  ya  no  dudo. 

EMILIA 

Andrés,  ¿qué  dice  usted.^  ¿Usted  cree.^..  ¿Entonces  ha 
sido  por  celos  por  lo  que  ha  dicho  usted  lo  que  me  ha 
dicho? 

ANDRÉS 

¡Ahí  ¿Prefiere  usted  que  sea  invención  mía.^  ¿Un  re- 
curso de  amante  despechado  para  desengañar  á  usted.> 
Verá  usted  esa  carta;  sabrá  usted  lo  que  significa  usted 
para  ese  hombre. 

EMILIA 

¡No,  Andrés!  Muchas  pruebas  me  ha  dado  usted  de 
cariño...  Pero  esa  prueba  no;  se  lo  suplico. 

ANDRÉS 

¿Porque  es  indigna  de  mí,  no  es  verdad.^  Fué  una  con- 
fianza de  amigo  á  que  no  debí  hacer  traición... 

EMILIA 

¡No,  Andrés!  Es  que  no  debió  usted  dudar  de  mí.  No 
le  agradezco  á  usted  esa  verdad. 

ANDRÉS 

No  agradece  usted  nada,  ya  lo  veo. 

EMILIA 

Ahora  es  usted  el  que  habla  de  agradecer. 

ANDRÉS 

Sí,  de  agradecer.  Porque  su  cariño  era  solo  agradeci- 
miento, ¡mezquino  disfraz  del  amor! 
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EMILIA 

Lo  dije...  Acabaría  usted  por  odiarme.  Yo  hubiera 
dado  mi  vida  por  verle  á  usted  dichoso  con  mi  cariño; 
no  lo  era  usted.  Era  natural  que  mi  cariño  huyese  como 
huye  el  malhechor  cuando  hizo  el  daño.  Si  mi  cariño 
solo  sirvió  para  atormentarle,  ¿qué  importa  que  se  aleje.^ 
Ya  ve  usted  que  no  miento.  Usted  me  dijo  la  verdad; 
con  la  verdad  respondo.  ¡Llegó  su  hora  tristel  Eso  ha 
conseguido  usted... 

ANDRÉS 

¡Emilial  ¡Emilia!  ¡Qué  triste  verdad! 


ESCENA   XVII 
Dichos  y  D.  ANTONIO 

D.    ANTONIO 

¿S-e  fijó  la  fecha.^  ¡Qué  es  esto!  ¿Emocionados  como 
dos  chiquillos.^..  No  es  para  tanto...  ¿Qué  les  pasa  á 
ustedes? 

ANDRÉS 

¡Déjeme  usted,  don  Antonio,  déjeme  usted!  (Sale.) 

D.    ANTONIO 

Emilia,  ¿qué  le  sucede  á  Andrés? 

EMILIA 

jNo  me  preguntes  nada,  tío  Antonio,  no  me  pregun- 
tes! (Sale.) 
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ESCENA  XVIII 
D.  ANTONIO,  doña  JACOBA  y  después  ISIDORO 

JACOBA 

Corre  un  vientecillo  por  el  jardín...  Recojo  á  mis  in- 
válidos. 

D.   ANTONIO 

¡Isidoro  anda  por  medio,  no  le  quepa  á  usted  duda' 
¡Isidoro!... 

JACOBA 

íQué  le  pasa  á  usted.?' 

D.   ANTONIO 

¡Isidoro!  Allí  le  veo  con  María  Luisa...  Tendré  que 
matarle...  (Llamándole.)  ¡Isidoro!  ¡Isidoro!  ¡Venga  us- 
ted acá! 

JACOBA 

¡Por  Dios,  don  Antonio,  está  usted  muy  alterado! 

D.    ANTONIO 

¡No  me  contenga  usted,  doña  Jacoba! 

ISIDORO 

(Entrando.)  ¿Qué  se  te  ofrece.^ 

D.    ANTONIO 

TÚ  sabes  algo...  ¿verdad?  No  me  lo  niegues...  El  dis- 
gusto de  Emilia  y  Andrés. 
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ISIDORO 

Disgusto...  ¿Dónde  está  Emilia.^ 

D.    ANTONIO 

¡Ah!  ¿Qué  le  decía  yo  á  usted.^  Mira,  Isidoro.  Toma 
el  portante  ahora  mismo,  si  no  quieres... 

ISIDORO 

No  te  contesto  como  debía,  porque  es  más  grave  de 
lo  que  piensas  eso  que  me  has  dicho. 

JACOBA 

¿Que  Emilia  y  Andrés  han  tenido  un  disgusto?  ¿Qué. 
me  dice  usted.^ 

D.    ANTONIO 

Acaban  de  marcharse  cada  uno  por  su  lado,  llorando 
como  dos  criaturas...  Y  no  era  de  alegría  como  yo  creí. 

ISIDORO 

¿Y  no  te  ha  dicho  Emilia?... 

D.    ANTONIO 

Nada.  Tú  eres  el  que  vas  á  decírmelo. 

ISIDORO 

(Llamando.)  ¡Emilia!  ¡Emilia! 

D.    ANTONIO 

No.  A  ella  no.  A  mí  ahora  mismo.  ^ 

ISIDORO 

Déjame...  ¡Emilia! 

JACOBA 

¡Ay,  don  Antonio!  ¡Qué-disgusto  tengo! 
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ESCENA  jXIX 
Dichos  y  EMILIAI 

EMILIA 

¿Porqué  me  llamas? 

ISIDORO 

¿Es  verdad  lo  que  me  ha  dicho  tu  tío  Antonio?  ¿Has 
tenido  un  disgusto  con  Andrés?  ¿Por  culpa  mía? 

D.    ANTONIO 

¡Tenía  que  ser! 

ISIDORO 

Haz  el  favor  de  callarte.  Contesta,  dime...  ¿Por  culpa 
mía? 

EMILIA 

¡Por  culpa  tuya,  sí!  No  por  lo  que  tú  crees.  ¿Recuer- 
das haber  hablado  de  mí  con  Andrés  algunas  veces? 

ISIDORO 

¡Tantas  veces! 

EMILIA 

¿Recuerdas  todo  lo  que  pudiste  decirle? 

ISIDORO 

¿Porqué  lo  preguntas? 

EMILIA 

¿Recuerdas  una  carta  en  que  le  comunicabas  un  pro- 
yecto de  boda? 

ISIDORO 

¡Ah!  Te  ha  dicho... 
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EMILIA 

¡Era  verdad!  Así  me  estimabas... 

D.    ANTONIO 

¿Qué  significah.. 

ISIDORO 

¡Te  lo  dijo  por  celos!  Fué  por  celos...  ¡Y  lloras!...  No. 
El  miserable  soy  yo,  sí,  yo,  que  no  merecí  nunca  que  te 
compadecieras  de  mí...  [Emilia,  Emilia,  no  me  perdones! 
¡Nunca  me  despreciarías  lo  que  yo  me  desprecio! 

D.  ANTONIO 

¿También  éste  llora.^ 

JACOBA 

¡Y  yo  también,  sin  saber  porqué!...  ¡Pero  en  viendo 
llorar!...  « 


ESCENA  XX 

Dichos  y  ANDRÉS 

jAh!  iTú> 

ISIDORO 

¿Qué  quieres? 
¡Isidoro! 

ANDRÉS 
EMILIA 

ISIDORO 

Sé  cuanto  debo  á  tu  amistad... 

ANDRÉS 

¿Tu  amistad.^..  No  la  invoques.  Solo  valía  mi  trai- 
ción, si  traición  te  parece. 

ISIDORO 

¡Por  mí,  no!  Porque  ofendiste  á Emilia  con  tus  celos. 
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ANDRÉS 

¿Y  eres  tú  quien  debe  pedirme  satisfacción? 

EMILIA 

No.  Ni  usted  exigirla.  Porque  ya  no  tiene  usted  nin- 
gún derecho  para  juzgar  mis  actos.  Usted,  celoso,  supo 
leer  en  mi  corazón  mejor  que  yo  misma...  Demos  por 
terminadas  nuestras  relaciones. 

D.  ANTONIO 

¡Emilia! 

JACOBA 

¿Oye  usted.^ 

D.  ANTONIO 

|No  es  posible!...  Piensen  ustedes... 

ANDRÉS 

No...  Dice  bien...  He  visto  claro  en  su  corazón.  Emi- 
lia quiere  á  otro  hombre...  El  es  quien  puede  pedirme 
explicaciones...  Estoy  á  tu  disposición. 

ISIDORO 

¿Andrés.^ 

D.  ANTONIO 

¡No  es  posible...  no  se  irá  usted!...  ¡Emilia! 

ANDRÉS 

Ya  lo  ve  usted.  Ni  una  palabra.  Ni  cariño,  ni  grati- 
tud. .  El  amor  arrojó  su  disfraz.  (Sale.) 


ESCENA   XXI 
Dichos  menos  ANDRÉS 

D,   ANTONIO 

¿Pero  has  pensado?  ¿Es  posible?...  ¡No  puede  ser,  no 
será! 
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EMILIA 

¡Júrame  que  no  tendrás  un  duelo  con  Andrés! 

ISIDORO 

¡Si  él  no  desiste!... 

EMILIA 

Aunque  se  obstine.  Solo  así  podré  perdonarme. 

ISIDORO 

¿Perdonarte  tú.^ 

EMILIA 

Sí.  Perdonarme  la  ingratitud  de  mi  corazón,  que  bien 
merece  otra  ingratitud. 

ISIDORO 

No.  ¡Mi  vida  y  mi  alma  entera  por  merecer  tu  esti- 
mación! 

D.  ANTONIO 

¿Ha  visto  usted,  doña  Jacoba.^.,  ¡Tenía  razón  An- 
drés!... ¡Es  que  se  ha  enamorado  de  ese  bandido!...  ¡Vea 
usted! 

JOCOBA 

¿No  preguntaba  usted  porqué  se  ama.^ 

D,  ANTONIO 

¡Pero  doña  Jacoba!...  Entre  uno  y  otro...  ¡Es  preciso 
estar  loca! 

JACOBA 

¡Ay!  El  corazón  no  es  el  reino  de  la  justicia,  y  el  de 
la  mujer  mucho  menos.  Las  mujeres  preferimos  siem- 
pre hacer  limosnas  á  dar  premios.  ¿No  es  verdad, 
Emilia.^ 

EMILIA 

¿Qué? 


PORQUE    SE    AMA.  3I  1 

JACOBA 

Que  no  se  ama  á  los  que  nos  hacen  dichosos,  sino  á 
los  que  nosotros  podemos  hacer  que  lo  sean. 

ISIDORO 

¿Entonces?... 

EMILIA 

Ya  lo  oiste.  Sé  muy  dichoso...  ¡Comprenderás  porqué 
se  ama!...  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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